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Image tirée du film Absences répétées (dir. Guy Gilles, 1972)
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Une exposition collective réunissant des artistes latino et latino-américains de 
plusieurs générations, articulée autour d’un hommage au cinéaste français Guy Gilles 

et d’une réflexion sur la construction autofictionnelle de l’identité artistique.

Avec des oeuvres de Nicolas Aguirre, Francisca Aninat, Devendra Banhart, 
Juliana Borinski, Facundo Cerain Vazquez, Alejandro Cesarco, 
Diego García Lara, Teo Hernández, Hudinilson Jr., Adriana Lara, 

Alexandre Nitzsche Cysne, Estefanía Peñafiel Loaiza, 
Sebastián Quevedo Ramírez, Isadora Soares Belletti, Sergio Verástegui, 

Bruna Vettori & Leto William.

Une exposition de Sebastián Quevedo Ramírez.

Vernissage
Samedi 14 février de 18 à 21 h

Visites guidées
Tout les samedis, en présence du commissaire et d’artistes

Playlist
https://open.spotify.com/playlist/7GX2C98AB380AhSBvnAfuj?si=1c5adee1ab344fb4



AIR DE PARIS

Affiche communication Gaumont – Absences répétées (1972)
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Un lit, grand ouvert et froissé
Comme un bateau désemparé
Plages désertes
Membres inertes
Dégoût de vivre
Paupières mouillées
J’écoute ton cœur effrayé 1

Absences Répétées s’ouvre sur la voix de Jeanne Moreau. Portée par une mélodie fragile, empreinte 
d’une urgence romantique, elle semble s’adresser à François, protagoniste du film, héros romanesque 
qu’on aperçoit d’abord furtivement, allongé sur son lit, baigné de lumière. Beau et jeune, doux et grave, 
il rit avant de s’effondrer en sanglots. Renvoyé de son poste monotone dans une banque où il ne se rend 
plus que quelques jours uniquement pour y consommer secrètement de l’héroïne, il s’enferme chez lui, 
s’abandonnant au désespoir. « Tandis que je suis seul dans ma chambre, dehors la vie va » dit t-il.
La voix de Moreau peut bien être celle de la copine de François, malheureuse d’aimer un être de fuite, ou 
de sa mère dont les visites désespérées sont infructueuses. Ou peut être c’est celle de son meilleur ami 
ayant réussi à s’évader de ce monde autodestructeur et pour lequel il éprouve une profonde tendresse 
née de souvenirs partagés d’un temps à jamais évanoui.

Absences Répétées est le quatrième long métrage de Guy Gilles,  artiste majeur mais méconnu à 
l’œuvre brève et à la sensibilité poétique singulière. Résolument romantique, il s’intéressait aux jeunes 
personnages inadaptés, prisonniers de ses rêves et du passé, à la recherche d’une raison d’être.2 
Gilles, ce « solitaire d’aucune chapelle », prônait pour un cinéma « à rebours de toutes les modes », un 
cinéma « subjectif où la sincérité et l’émotion l’emportent sur ce que l’on commente dans les très 
érudites dissertations » ou les « conférences dogmatiques ».3 Arrivés trop tôt ou trop tard, mécompris 
par ses contemporains, ses films passent pour la plupart inaperçus et peinent à se faire financer. Atteint 
du SIDA, il meurt en 1996, convaincu qu’un jour son œuvre, n’ayant pas trouvé du succès de son vivant, 
pourra le trouver posthumément. 
Il réalisa Absences Répétées en 1972 dans la tourmente d’un profond épisode dépressif et d’une tentative 
de suicide provoquée par une douloureuse rupture amoureuse avec Moreau. Cette voix qui introduit le 
film parle de François tout aussi qu’elle parle de Guy. Et elle me parle à moi aussi.

Je découvre l’œuvre du cinéaste dans ma chambre, une chambre qui se distingue à peine de celle de 
François, là où je me reclus depuis des années, sombrant progressivement dans les abîmes du silence. 
Tout ce qui est extérieur devient désormais insignifiant : dans cet univers d’une pièce il ne reste que moi.

La solitude et l’ennui tissent patiemment une connivence intime avec les figures qui peuplent mes 
films, mes lectures, ma musique.

1 C’est ainsi que commence la chanson Absences Répétées, 
thème musical central du film, écrite et interprétée par Jeanne 
Moreau. Elle est disponible sur Youtube : https://www.youtube.com/
watch?v=4DqhpEhK2MY

2 Le cinéaste Gaël Lépingle a largement contribué à la redécouverte 
de l’œuvre de Guy Gilles, en réalisant notamment un sublime 
documentaire, Guy Gilles et le temps désaccordé (2008), ainsi qu’un 
livre en collaboration avec Marcos Uzal, Guy Gilles : un cinéaste au fil du 
temps (2014). Dans le milieu universitaire, Mélanie Forret a longuement 
écrit sur l’œuvre de Gilles dans le cadre de sa thèse de doctorat, 
recherche qui a ensuite découlée dans un très beau livre, richement 
illustré, intitulé Guy Gilles : à contretemps (2022) aux Éditions de l’Oeil. 
La même année de sa publication, un colloque, “Je croyais que la vie 
été un poème”, consacré au cinéaste, fut organisé à l’Université Paris 
8. Vous pouvez visionner l’enregistrement sur ce lien : https://www-
8etdemi.univ-paris8.fr/je-croyais-que-la-vie-etait-un-poeme/

3 Entretien de Guy Gilles avec Henry Chapier pour Combat, 7 février 
1968
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Alors que cet espace hermétique où je passe des interminables journées prend peu à peu l’allure de mon 
cercueil, je pense au chant strident de Courtney Love dans Miss World, morceau dans lequel elle exclamée 
prophétiquement « I’ve made my bed, I’ll lie on it / I’ve made my bed, I’ll die in it »4 quelques mois avant 
la mort de son compagnon Kurt Cobain, alors âgé, comme moi, de 27 ans. Dans sa lettre de suicide, en 
guise de conclusion, il avait repris des paroles de Neil Young : « It’s better to burn out than to fade away ».5 
Plutôt que d’accepter l’inéluctable vieillissement, il faudrait peut-être se laisser emporter par le morbide 
et réconfortant rêve suicidaire. Si la vie se passe ainsi, à attendre, attendre encore, attendre toujours, il 
faudrait agir et chercher. Comme l’écrivait Jacques Rigaut, « le suicide doit être une vocation ».6

La musique trace le chemin, la poésie le prolonge; les vers de Xavier Villaurrutia me reviennent ainsi 
souvent à l’esprit : « La muerte toma siempre la forma de la alcoba que nos contiene ».7 Le poète 
mexicain, aliéné et méprisé, a construit chez lui un «refuge artificiel», «un monde privé, peuplé des 
fantômes de l’érotisme, du sommeil et de la mort. Un monde régi par le mot absence».8 C’est cet espace 
d’introspection qui, tant dans sa vie que dans ses poèmes, abrite ses pensées. Sa « poésie solitaire 
pour des solitaires »9 est le résultat du voyage intérieur d’un pèlerin immobile qui, depuis une chambre 
aride et obscure, se consacre impitoyablement à l’exploration de lui-même. Après tout, en ayant été 
violemment écarté de la société, il ne reste qu’à se livrer « tout entier à la douceur de converser avec 
(notre) âme, puisqu’elle est la seule que les hommes ne puissent (nous) ôter »10 comme l’a écrit jadis 
Rousseau lorsqu’ à la fin de sa vie il est devenu à son tour une paria.

C’est à quoi s’engage François qui dédie sa vie recluse à l’écriture d’un ensemble de brèves réflexions, 
d’aphorismes, de méditations sans prétentions, quelques phrases, quelques mots d’un être devenu 
insignifiant et qui ne se croit plus que l’ombre de lui-même. 

Son outil confessionnel c’est la plume, celui de Guy Gilles c’est la caméra, qu’il utilise prodigieusement 
afin de convoquer la nostalgie sublimée de l’instant fuyant. Dans ses films, le temps se détache de toute 
linéarité : il s’étire et se diffracte, faisant écho à la pensée de Deleuze, pour qui « le passé ne succède 
pas au présent qui n’est plus, il coexiste avec le présent qu’il a été ».11 Au cinéma, le temps se manifeste 
comme une expérience fluide, faite de superpositions entre ce qui est perçu, ce qui est mémorisé, et ce 
qui est imaginé, brouillant les frontières entre réalité et fiction.

Cette exposition prend forme de manière semblable. Les artistes qui la conforment arpentent à nouveau 
des territoires intimes et déplacent les perceptions pour en recomposer la mémoire par fragments. Les 
émotions d’autrefois réapparaissent sous forme de murmures transfigurés, éveillant des sensations 
surgies malgré soi, où le passé se met à vibrer dans le présent. Ils développent un geste artistique 
singulier, à la lisière de la poésie, qui cherche moins à raconter qu’à éveiller la sensibilité, hors de toute 
orthodoxie.

4 «J’ai fait mon lit, je vais m’y coucher / J’ai fait mon lit, j’y mourrai.»

5 « Mieux vaut brûler vite que disparaître lentement »

6 Jacques Rigaut, Agence générale du suicide, Paris, Editions Sillage, 
2018, p.29

7 « La mort prend toujours la forme de l’alcôve qui nous entoure ». 
Xavier Villaurrutia, Nostalgie de la mort, Paris, Editions Corti, 1991, p.82

8 Octavio Paz, « Xavier Villaurrutia en persona y en obra », Antología, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 17

9 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia : 15 poemas, Ciudad de Mexico, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1986, p.3

10 Jean-Jacques Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, Paris, 
Flammarion, 2012, p.41

11 Gilles Deleuze, L’Image-temps, Paris, éditions de Minuit, 1985, p.106. 
Guy Gilles dira dans son documentaire La Loterie de la vie (1977): 
“Ce que j’aime dans le cinéma, ce passé souvent antérieur, ce futur 
toujours passé, ce temps composé, le présent du film que l’on rêve 
plus que parfait.” Chez Guy Gilles, écrit Mélanie Forret, “il ne s’agit pas 
de faire des retours dans le passé, communément appelés flash backs 
dans le langage cinématographique, mais de laisser revenir le passé 
dans le présent” (Guy Gilles : à contre temps, p. 317).
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Le lent demain se présente ainsi comme un espace suspendu entre journal intime et mise en scène, 
une construction mnémonique où la mémoire n’est pas un simple réservoir passif du passé, mais un 
processus actif de mise en récit de sa propre vie.  Comme le souligne Paul Ricoeur, le soi se comprend en 
assemblant ses souvenirs en une histoire.12 Cette histoire se donne ici à voir, à la galerie, recomposée dans 
une chambre qui est la mienne sans l’être tout à fait. Elle dépasse la fidèle restitution autobiographique 
afin de s’ouvrir à la distance, à la transposition, à la réinvention car, en empruntant les mots de Guy Gilles, 
« dans toute véritable création artistique, il y a toujours la recherche de ce que l’on est, de ce que l’on 
pourrait être et de ce que l’on voudrait être ».13 

À l’image du cinéaste, les artistes invités à prendre part à l’exposition adoptent tous une posture 
sensible plutôt que démonstrative, une manière de regarder le monde de biais. Pour eux, la création 
ne se distingue pas de la vie : elle en épouse le rythme et les métamorphoses. L’œuvre et l’Homme 
se nourrissent mutuellement, jusqu’à former un organisme autonome, capable d’absorber le monde 
qui l’entoure et de le reconfigurer. Il ne s’agit pas d’inventer des mirages, de créer des illusions, mais 
d’intensifier le réel, de révéler ce qu’il contient en germe et d’en déployer les possibles. 

Le réel qu’ils investissent ici est celui de la sphère domestique. Dans cette chambre, les références 
littéraires, philosophiques, musicales, historiques, mythologiques se superposent, se répondent, se 
confondent parfois, façonnant des compositions évocatrices, chargées de réminiscences, où le 
tangible se dissout vers l’onirique. Cette chambre est un univers clos, une île où l’isolement manifeste le 
fardeau de la distance. Distance géographique et temporelle d’abord, qui sépare ces artistes, tous latino 
et latino-américains, de leurs terres d’origine.14 Distance aussi vis-à-vis de l’extérieur, dont les échos 
lointains, sans cesse convoqués, nourrissent le regret paradoxal de l’absence, le désir malheureux de ce 
qui demeure hors champ. Cette chambre est, enfin, un territoire peuplé d’objets fétiches porteurs des 
empreintes discrètes des existences solitaires, aimantes, amicales, familiales qui les ont traversés. Le 
corps, toujours fugitif, apparaît fragmenté, suggéré, il inscrit l’éphémère de la jeunesse et de l’enfance, 
rappelant, qu’on rit, qu’on pleure, le temps s’en va15 et que la mort approche à grands pas.

Dans notre lit chaud et carré
Comme une nacelle envolée
Tu me recouvres
Tu te découvres
Attentive, moi, je te suis
Où est ta mort, où est ta vie ? 16

La voix de Jeanne Moreau ne cesse de m’accompagner. Elle résonne longtemps, des heures, des jours, 
des semaines après chacun de mes visionnages d’Absences répétées. Comment répondre à ses 
questions? J’aurais envie d’en poser d’autres encore : où sont passés l’émerveillement, la tendresse, 

12 Chez Paul Ricoeur, l’identité narrative désigne la manière dont une 
personne se comprend et se constitue à travers les récits de sa vie, 
en articulant ses actions et ses expériences passées, présentes et 
anticipées afin de produire une certaine cohérence et continuité 
du soi. Le personnage de fiction joue à cet égard un rôle médiateur 
essentiel : en particulier, la figure du personnage souffrant donne à voir 
des configurations possibles de l’existence humaine. Bien qu’il soit « 
autre », ce personnage permet une reconnaissance de soi par l’altérité 
et devient ainsi une possibilité narrative du moi.

13 Entretien à Guy Gilles pour Les Lettres françaises, 5 juillet 1972. Dans 
un texte publié dans le catalogue du XXVᵉ Festival du film de Locarno 
en 1972, Gilles développe le caractère autobiographique du personnage 
de François : « J’ai essayé de traduire son trouble, son refus et son 
autodestruction, en cherchant appui et vaillance dans mes troubles 
et refus. La part de la ressemblance s’arretant a la destruction, que je 
remplace par la construction artistique du film. J’aime donc Francois 
comme un autre moi-même ».

14  L’artiste et théoricienne Svetlana Boym parle « d’intimité 
diasporique », une forme de proximité affective qui naît entre 
personnes partageant une expérience diasporique commune, faite 
de souvenirs, de références culturelles et de codes souvent implicites. 
Elle se construit dans l’entre-deux, entre le pays d’origine et le pays 
d’accueil, et repose autant sur le manque et la nostalgie que sur la 
reconnaissance mutuelle. Cette intimité n’est ni strictement privée 
ni pleinement publique, mais fondée sur une connivence discrète et 
partagée.

15 Cet axiome est d’abord évoqué dans le troisième film de Guy Gilles, 
Le Clair de Terre (1970), et ensuite repris dans Absences Répétées.

16 Strophe d’Absences Répétées de Jeanne Moreau.
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la certitude? La vie est difficile à envisager lorsque notre époque a disparu. La mort, elle, au contraire, 
m’apparaît partout. Dans le bouquet funéraire de chrysanthèmes d’Isadora Soares Belletti, vestiges d’un 
meurtre bouleversant. Dans les extraits de La carte et le territoire de Michel Houellebecq, récités dans la 
vidéo d’Alejandro Cesarco pendant qu’on observe la chair vieillissante. Dans les scans à rayon X de Nicolas 
Aguirre qui nous montrent que nous sommes, hélas, des « cimetières ambulants »17, portant la mort 
«comme le fruit porte la graine ».18 Dans l’œuvre diaristique de Teo Hernandez, dont les films sont « un 
journal de la solitude, de l’attente, du rêve, de la mort ».19 Pour lui, le « le seul but qu’un cinéaste, un artiste 
peut avoir c’est la mort ».20 Pourtant, elle se présente aussi comme un potentiel recommencement, un 
point zéro21 : « il s’agit de mourir pour renaître ».22

C’est Mishima qui a su, peut-être mieux que quiconque, rendre cette expérience dans l’avant-propos des 
Confessions d’un masque : « Écrire cette œuvre, c’est évidemment mourir à l’être que je suis, mais j’ai 
aussi l’impression, au fil de l’écriture, de recouvrer peu à peu ma vie. Que veux-je dire par là ? Qu’avant 
d’écrire cette œuvre, la vie que je menais était celle d’un cadavre. À l’instant même où, grâce à cette 
confession, s’accomplissait ma mort, la vie a rejailli en moi ».23

Depuis les premières étapes de ce projet, le visage de la mort s’est métamorphosé sous mes yeux. 
En le construisant, j’ai peut-être découvert une manière de vivre autrement cette pesante tristesse, 
d’éprouver la mélancolie et le retrait non plus comme des impasses, mais comme des façons de me 
relier au monde et à l’art. En attendant un incertain et lent demain, une exposition peut-elle devenir un 
cri d’espoir ?

—  Sebastián Quevedo Ramírez
Paris, Janvier 2026

17 Guy Gilles recycle sans cesse certaines formules dans ses films, 
prononcées par des personnages différents dans des contextes 
variés. Celle-ci est citée dans son documentaire Proust, l’art et la 
douleur (1971) puis dans son dernier film achevé, Nuit Docile (1987).

18 Xavier Villaurrutia, “La poesía”, Revista de Bellas Artes, No. 7, 1966, p. 
17.

19 Andrea Ancira Garcia & Neil Mauricio Andrade (ed.), Anatomie de 
l’image : Notes de Teo Hernández, Ciudad de Mexico, Ediciones 
tumbalacasa, 2019, p.88

20 Ibid, p.140

21  Entretien de Guy Gilles avec Renaud de Dancourt pour France Inter, 4 
novembre 1972 : « Absences répétées c’est le refus total. En face d’un 
monde abîmé, fatigué, c’est le refus de vivre, l’étape au-dessus de la 
révolte (...) Absences répétées c’est ce que Marguerite Duras appelle 
le point zéro. C’est-à-dire le moment où on comprend qu’il faut tout 
détruire pour recommencer. »

22 Andrea Ancira Garcia & Neil Mauricio Andrade (ed.), p.205

23 Yukio Mishima (trad. Dominique Palme), Confessions d’un masque, 
Paris, Gallimard, 2019, p.11
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Nicolas Aguirre
Carpaccio
2023-2026

Impression sur aluminium
55 x 65 cm
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Francisca Aninat
Vacíos de voz III [ Vides de voix ]

2018
Toiles peintes fragmentées et cousues à la main

41 x 63 cm
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Devendra Banhart
Sans titre

1999
Encre sur couverture de livre trouvé

20,3 x 25,5 cm

Juliana Borinski
Blank Vol. I

2014
Diaporama (80 diapositives en verre brisé et colle)

Dimensions variables
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Juliana Borinski
Blank Vol. I (détail)

2014
Diaporama (80 diapositives en verre brisé et colle)

Dimensions variables
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Facundo Cerain Vazquez
Vos y yo (Ritmo de Floración) [ Toi et moi (Rythme de floraison ]

2024
Broderie à la main sur des oreillers usagés, alèse usagée

136 x 93 x 20 cm
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Alejandro Cesarco
Musings

2013
Film 16 mm transféré sur vidéo, son, n&b

15 min. 30 sec.
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Alejandro Cesarco
Musings (still)

2013
Film 16 mm transféré sur vidéo, son, n&b

15 min. 30 sec.
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Diego García Lara
Sans titre 

2023
Bombe aérosol, acrylique, encre de Chine sur bâche

170 x 140 cm
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Teo Hernández
Un film provocado por

1969
Film 8 mm numérisé, silencieux, n&b

26 min.
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Hudinilson Jr.
Sans titre

1980s
Photocopie Xerox sur papier

150,5 x 68 cm
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Adriana Lara
Liberté de circulation

2022
Tissu en coton peint

4 x 7 m
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Adriana Lara
Liberté de circulation

2022
Tissu en coton peint

4 x 7 m
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Alexandre Nitzsche Cysne
Berceau

2024
Cuir, plastique, métal, tissu et mousse (matériaux récupérées)

82 x 86 x 30,5 cm
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Sergio Verástegui
Where

2016
Valise en cuir et tissu, carton, miroir, statuette en bois peint

47 x 40 x 50 cm

Estefanía Peñafiel Loaiza 
timelines (02.02.22 - 09.09.23)

2023
Photographie au scanner

122 x 70 cm
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Sebastián Quevedo Ramírez
Être (détail) 

2025
Pages de bescherelle d’occasion  encadrées

Polyptique : 4 x (33 x 23 cm)
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Isadora Soares Belletti
Together for now

2019
Matelas double, bouquet de chrysanthèmes, trois projecteurs

Dimensions variables
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Bruna Vettori
Tão firme quanto a lágrima [ Aussi ferme que la larme ]

2022
Verre, bois, métal

24 x 14 x 7 cm
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Leto William
Ressac

2023
Verre, plâtre, encre de Chine

Dimensions variables
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Foundation à Londres, la Cisneros Fontanals Art Foundation à Miami, ainsi que la 
collection Claudio Engel à Santiago.

DEVENDRA BANHART 

Né en 1981 à Houston, Texas, États-Unis
Vit et travaille à Los Angeles, Californie, États-Unis

Devendra Banhart, après des études au San Francisco Art Institute, se consacre 
à une carrière musicale et acquiert une reconnaissance internationale en tant 
que pionnier des mouvements « freak folk » et « New Weird America ». Il a tourné, 
joué et collaboré avec des artistes tels que Vashti Bunyan, Yoko Ono, Os Mutantes, 
Swans, ANOHNI, Caetano Veloso et Beck.
Son travail musical coexiste en permanence avec ses activités dans les beaux-
arts. Il peint et dessine la majorité de ses pochettes d’albums, ce qui lui vaut 
une nomination aux Grammy Awards en 2010. Il contribue également au projet 
multimédia Station to Station de Doug Aitken en 2013 et donne des concerts dans 
des institutions prestigieuses telles que le MoMA à New York, le MOCA, le Hammer 
Museum, le LACMA et le Broad Museum à Los Angeles.
Ses dessins et peintures ont été présentés dans de nombreuses expositions 
personnelles à l’international, notamment à la galerie Mazzoli à Modène (Italie), 
sous la curation de Diego Cortez, en 2006 et 2014 ; au SFMOMA à San Francisco 
(États-Unis) en 2007 ; à la Nicodim Gallery à Los Angeles (États-Unis) en 2021 ; 
à la Fondazione Nicola Del Roscio à Rome, en collaboration avec la Cy Twombly 
Foundation (Italie) en 2024 ; ainsi qu’à la Fundação de Serralves à Porto (Portugal) 
en 2024.
Il participe également à de nombreuses expositions collectives, notamment au 
MoMA PS1 à New York en 2007.

JULIANA BORINSKI

Née en 1979 à Rio de Janeiro, Brésil
Vit et travaille à Paris, France

Juliana Borinski est diplômée de l’Académie des arts médiatiques de Cologne 
(KHM), où elle a étudié auprès de Valie Export, Siegfried Zielinski, Jürgen Klauke 
et Matthias Müller. Elle est invitée à enseigner à la KASK de Gand en 2011, puis à 

NICOLAS AGUIRRE

Né en 1991 à Quito, Équateur

Vit et travaille à Montpellier, France

Diplômé de l’École Supérieure des Beaux-Arts de Montpellier en 2018, Nicolas 
Aguirre intègre la saison 6 du programme post-diplôme du MO.CO (2018-2019), en 
partenariat avec les biennales de Kochi, Venise et Istanbul. En 2019, il participe à 
l’exposition Possédé·e·s à La Panacée, Montpellier. L’année suivante, il présente 
sa première exposition personnelle, Mind the Gap, à la galerie Chantier Boîte 
Noire, également à Montpellier. En 2022, Aguirre est convié par Nicolas Bourriaud à 
participer à deux expositions collectives : à la Paradise Row Gallery à Londres, puis 
à Radicants à Paris. En 2024, il initie un projet d’exposition en trois chapitres, intitulé 
Carpaccio, présenté à la Galerie du Philosophe à Carla-Bayle, à Aperto à Montpellier, 
ainsi qu’à Kisma à Castelnau-le-Lez, en partenariat avec le MO.CO.

FRANCISCA ANINAT

Née en 1979 à Santiago, Chili
Vit et travaille à Londres, Royaume Uni

Francisca Aninat est diplômée en histoire de l’art de l’University of Maryland (États-
Unis), ainsi qu’en beaux-arts de la Pontificia Universidad Católica de Chile (Chili) et 
de Central Saint Martins College of Art and Design (Royaume-Uni). Elle rejoint par la 
suite l’Université Alberto Hurtado de Santiago en tant que professeure.
Son travail a été présenté dans de nombreuses expositions personnelles et 
collectives, notamment au Museo Nacional de Bellas Artes et au Museo de Arte 
Contemporáneo de Santiago (Chili), au Museo de Arte e Historia de Guanajuato 
(Mexique), au Centro Cultural Palacio de La Moneda à Santiago (Chili), au CIFO 
Art Space à Miami (États-Unis), ainsi qu’au Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos à Santiago (Chili). Elle participe également à des événements culturels 
internationaux, parmi lesquels la Bienal de Arte Paiz au Guatemala en 2021, la 
Triennale de San Juan à Porto Rico en 2015 et la Liverpool Biennial en 2008.
En 2004, elle reçoit le Premio Marco A. Bontá, décerné par l’Academia Chilena de 
Bellas Artes del Instituto de Chile.
Les œuvres de Francisca Aninat font partie de plusieurs collections publiques 
et privées, parmi lesquelles la FEMSA Collection à Mexico, la David Roberts Art 
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l’Académie Royale des Beaux-Arts de Bruxelles en 2018, au sein du département Art 
dans l’espace public.
Depuis 2006, ses œuvres sont régulièrement présentées dans des institutions, 
des centres d’art contemporain et des galeries à l’international. Elle a réalisé des 
expositions personnelles à la galerie Pugliese Levi à Berlin (Allemagne) en 2021 ; à 
Lugar a dudas à Santiago de Cali (Colombie) en 2017 ; à Kunstbetrieb Dortmund 
(Allemagne) en 2017 ; à L’Assaut de la menuiserie à Saint-Étienne (France) en 2014 ; 
au Musée d’Art contemporain de Rijeka (Croatie) en 2013 ; à la galerie Jérôme Poggi à 
Paris (France) en 2013 ; à la galerie Cecilia Jaime à Gand (Belgique) en 2012 ; ainsi qu’à 
la galerie 22,48 m² à Paris (France) en 2012.
Elle participe également à de nombreuses expositions collectives, parmi lesquelles 
le FRAC Normandie à Rouen (France) en 2020 ; le Skulpturenmuseum Glaskasten à 
Marl (Allemagne) en 2020 ; Topographie de l’art à Paris (France) en 2020 ; le Centre 
photographique d’Île-de-France à Pontault-Combault (France) en 2014 ; la Fondation 
Pernod Ricard à Paris (France) en 2013 ; le Centre d’art contemporain de Meymac 
(France) en 2013 ; l’Espace contemporain La Tôlerie à Clermont-Ferrand (France) en 
2012 ; le Drawing Room à Londres (Royaume-Uni) en 2012 ; le New Media Art Institute 
à Amsterdam (Pays-Bas) en 2012 ; le M HKA à Anvers (Belgique) en 2011 ; et le MKK 
Dortmund (Allemagne) en 2010.

FACUNDO CERAIN VAZQUEZ

Né en 2002 à Santiago, Chili
Vit et travaille à Paris, France

Facundo Cerain Vazquez est étudiant en quatrième année aux Beaux-Arts de Paris, 
au sein de l’atelier Tatiana Trouvé et de l’atelier Chloé Quenum.
En 2023, il expose à la Plateada Art Fair, à la suite d’une invitation de la NN Art Gallery 
de Buenos Aires (Argentine). L’année suivante, il participe à l’exposition collective 
Une mer de petites flammes, sous la curation de Sebastian Quevedo Ramirez, à Air 
de Paris à Romainville (France). En 2025, il prend part à plusieurs autres expositions 
collectives, parmi lesquelles La Casa au 229 Lab à Paris ; La Dernière Mode, sous la 
curation de Stephan Steiner, à l’Agence de Voyages à Paris ; ainsi que This is How 
We Walk on the Moon aux Beaux-Arts de Paris, sous la curation de Chloé Quenum 
et Charlotte Houette.

ALEJANDRO CESARCO

Né en 1975 à Montevideo, Uruguay
Vit et travaille à Madrid, Espagne

Suite à un master à la New York University et à l’International Center of Photography, 
Alejandro Cesarco obtient son doctorat à la Malmö Art Academy.
Il a récemment présenté ses expositions personnelles à la Kunstinstituut Melly à 
Rotterdam (2019) ; au CAC à Vilnius (2019) ; à la Renaissance Society à Chicago (2017) 
; au SculptureCenter à New York (2017) ; au Midway Contemporary Art à Minneapolis 
(2015) ; au FRAC Île-de-France / Le Plateau à Paris (2013) ; à la Kunsthalle Zürich (2013) 
; au mumok à Vienne (2012) ; au Pavillon de l’Uruguay, 54ᵉ Biennale de Venise (2011) ; 
au Museo Rufino Tamayo à Mexico (2011) ; et au Tate Modern à Londres (2010).
Son travail est également présenté dans de nombreuses expositions collectives, 
notamment au Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen à Düsseldorf (2022) 
; à la Kunsthalle Basel (2021) ; à la Bonniers Konsthall à Stockholm (2020) ; à la 
Kunsthalle Wien (2020) ; à la 33ᵉ Biennale de São Paulo (2018) ; au Walker Art Center 
à Minneapolis (2016) ; au Solomon R. Guggenheim Museum à New York (2014) ; au 
Museum für Gegenwartskunst à Bâle (2013) ; et à la 30ᵉ Biennale de São Paulo (2012).
Il a assuré le commissariat d’expositions aux États-Unis, en Uruguay et en 
Argentine, et a récemment dirigé une section de la 33ᵉ Biennale de São Paulo (2018) 
ainsi que d’ARCO à Madrid (2020). Il est professeur à la Malmö Art Academy (Suède) 
et directeur de l’organisation artistique à but non lucratif Art Resources Transfer.
Les œuvres d’Alejandro Cesarco figurent dans plusieurs collections publiques 
prestigieuses, dont The Art Institute of Chicago ; CNAP, Paris ; Colección Patricia 
Phelps de Cisneros ; FRAC Île-de-France / Le Plateau, Paris ; Guggenheim Museum, 
New York ; mumok – Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Vienne ; Museum of 
Contemporary Art Denver ; Princeton University Museum of Art ; Walker Art Center, 
Minneapolis ; MoMA – Museum of Modern Art, New York ; MALBA – Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires ; et Museo JUMEX, Mexico D.F.

DIEGO GARCÍA LARA

Né en 1997 au Mexique
Vit et travaille à Paris et en Savoie, France

Diego García a étudié aux Beaux-Arts de Paris, d’abord dans l’atelier de Dominique 
Figarella, puis dans celui de Stéphane Calais, où il obtient son DNSAP en 2023, avant 
d’intégrer la filière Art en Situation au sein de la même école. Il est lauréat du Prix 
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du Jeudi des Beaux-Arts en 2025. Il présente sa première exposition personnelle 
à Conscious, à Paris, en 2024. Sa seconde exposition personnelle, Fuera, est 
actuellement présentée à la Galerie Lara Vincy.

TEO HERNÁNDEZ

Né en 1939 à Ciudad Hidalgo, Mexique
Mort en 1992 à Paris, France

Après des études d’architecture, Teo Hernández fonde le C.E.C. (Centro 
Experimental de Cinematografía) à México avant de s’installer définitivement à 
Paris en 1966. 
À partir de 1977, il rejoint le collectif Jeune Cinéma. Avec ses amis ciné-
artistes Michel Nedjar, Jakobois et Gaël Badaud, il fonde en 1980 le collectif 
MétroBarbèsRochechou’ Art. La Cinémathèque française du Palais de Chaillot en 
1979, puis le Centre Pompidou en 1984, lui consacrent une rétrospective. Dans les 
années 1980, Hernandez participe à diverses manifestations et festivals de cinéma 
en France et à l’étranger. 
Teo Hernandez est également photographe et écrivain, laissant un corpus 
composé de journaux, poèmes, notes, réflexions sur le cinéma et collaborations 
littéraires dans plusieurs revues.
De la fin des années 1960 à sa disparition en 1992, il réalise 154 films, la plupart en 
super 8, tous conservés au Musée national d’art moderne à Paris depuis 1995 grâce 
à la donation de Michel Nedjar. Ses archives comprennent manuscrits, tapuscrits, 
correspondances, coupures de presse, collages et photographies.
Récemment, son travail a fait l’objet de deux rétrospectives posthumes : 
Fragments dispersés de mémoire et de rêve à l’Institut Culturel du Mexique (2019), 
et Éclater les apparences à la Villa Vassilieff, en collaboration avec la Fondation 
Pernod Ricard et le Centre Pompidou.

HUDINILSON JR.

Né en 1939 à São Paulo, Brésil
Mort en 2013 à São Paulo, Brésil

Hudinilson Jr. fut l’un des artistes brésiliens les plus importants de sa génération, 

tant par son œuvre personnelle, produite entre les années 1970 et 2000 — en 
particulier son travail avec le xerox, qui commence à l’intéresser entre 1977 et 
1978 — que par son rôle actif en tant que figure catalysatrice au sein de collectifs 

d’artistes et d’expositions expérimentales au Brésil.
Parmi ses expositions personnelles récentes figurent celles à la Kunsthaus Biel 
(2025) ; à la galerie Martins&Montero, Bruxelles (2025) ; à 15 Orient, New York (États-
Unis) ; à KOW, Berlin (2025) ; à l’ICA Miami (2023) ; ainsi qu’à la Pinacothèque de l’État 
de São Paulo (2020).
Son œuvre a également été présentée dans de nombreuses expositions collectives, 
notamment à la 16ᵉ Biennale de Lyon (2022) ; au Henie Onstad Kunstsenter (2022) ; 
au Migros Museum, Suisse (2019) ; à Stanford University (2018) ; au MASP, São Paulo 
(2017) ; à l’University of San Diego (2017) ; à la 31ᵉ Biennale internationale de São Paulo 
(2015) ; ainsi qu’à la Glasgow International (2014).
Les œuvres de Hudinilson Jr. figurent dans de prestigieuses collections publiques, 
dont le MoMA, New York ; le Cantor Center for Visual Arts, Stanford University ; 
le Museo Reina Sofía, Madrid ; le Migros Museum, Zurich ; le MAGA Museo d’Arte, 
Gallarate ; le MALBA, Buenos Aires ; le MASP, São Paulo ; la Pinacothèque de l’État de 
São Paulo ; le Musée d’art moderne de São Paulo ; et le Musée d’art contemporain 
de l’USP, São Paulo.

ADRIANA LARA

Née en 1978 à Ciudad de Mexico, Mexique
Vit et travaille à Marseille, France

Adriana Lara a étudié la photographie, l’art & design et la philosophie. Depuis 
2006, elle est rédactrice en chef du zine Pazmaker. Depuis 2003, elle fait partie 
du collectif curatorial Perros Negros, aux côtés de Fernando Mesta et Agustina 
Ferreyra, et en 2002, elle fonde Lasser Moderna, un projet musical en collaboration 
avec Emilio Acevedo.
Elle a présenté des expositions individuelles dans de nombreuses institutions, 
notamment à Air de Paris, Romainville, France (2022) ; au Midway Contemporary 
Art, Minneapolis, États-Unis (2018) ; au Nassauischer Kunstverein, Wiesbaden, 
Allemagne (2017) ; à la Kunsthalle, Bâle, Suisse (2012) ; et au Utah Museum of Fine 
Arts, Salt Lake City, États-Unis (2010).
Elle participe également à de nombreuses expositions collectives, parmi lesquelles 
le Bielefelder Kunstverein, Bielefeld, Allemagne (2019) ; le Swiss Institute, New York, 
États-Unis (2018) ; le Perez Art Museum, Miami, États-Unis (2017) ; la Kunsthalle 
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Wien, Vienne, Autriche (2016) ; le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France 
(2012) ; et le Palais de Tokyo, Paris, France (2003).
Les œuvres d’Adriana Lara figurent dans plusieurs collections publiques, dont l’Atli 
Foundation, Londres, Royaume-Uni ; la Jansen Family Collection, Munich, Allemagne 
; la Kadist Art Foundation, Paris, France ; la Kraupa-Tuskany Zeidler Collection, Berlin, 
Allemagne ; la Pinault Collection, Paris, France ; la Silvie Fleming Collection, Londres, 
Royaume-Uni ; et les Taprogge Collections, Londres, Royaume-Uni.

ALEXANDRE NITZSCHE CYSNE

Né en 1998 à Rio de Janeiro, Brésil
Vit et travaille à Paris, France

Alexandre Nietzsche Cysne a étudié aux Beaux-Arts de Paris, où il obtient son 
diplôme avec les félicitations du jury en 2025. Pendant son cursus, il collabore avec 
l’artiste Sophie Calle. Il est lauréat du Prix Baudry d’Asson, décerné par les Amis des 
Beaux-Arts Paris (2024), ainsi que du Prix Carré-sur-Seine (2025).
Il a réalisé de nombreuses expositions personnelles, parmi lesquelles Falsas 
Expectativas à la Galerie Cavalo, Rio de Janeiro (2025) ; Le Poids du brouillard au 
POUSH, Aubervilliers (2024) ; et Golfo Mistico à l’Espaço CAMA, São Paulo (2022).
Il participe également à plusieurs expositions collectives, notamment au Centre 
Wallonie-Bruxelles, Paris (2025) ; Volonté 93, Paris (2024) ; Thundercage, Paris (2023) 
; et au Stedelijk Museum Schiedam (2022).

ESTEFANÍA PEÑAFIEL LOAIZA				  

Née en 1978 à Quito, Équateur
Vit et travaille à Paris, France

Estefanía Peñafiel Loaiza est diplômée de la Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador et des Beaux-Arts de Paris. Elle a été pensionnaire de l’Académie de France 
à Rome – Villa Médicis pour la période 2020-2021.
Des expositions personnelles de son travail ont été présentées dans de nombreuses 
institutions, centres d’art, galeries et festivals, notamment à L’Espal – Scène 
nationale du Mans (2024) ; aux Rencontres d’Arles (2022) ; au Musée de l’Académie 
des Beaux-Arts de Canton, Chine (2021) ; à la Maison Salvan, Labège (2021) ; à 
l’Institut Français de Pékin, Chine (2021) ; au Centre d’Art d’Image, Orthez, France 

(2018) ; au 3 bis f – lieu d’arts contemporains, Aix-en-Provence, France (2018) ; au 
FRAC Franche-Comté, Besançon, France (2016) ; au Centre Photographique d’Île-
de-France, Pontault-Combault, France (2015) ; au Crédac, Ivry-sur-Seine, France 
(2014) ; et au Centre d’art Villa du Parc, Annemasse, France (2013).
Elle participe également à de nombreuses expositions collectives récentes, parmi 
lesquelles le Musée de l’Orangerie, Paris (2025) ; le Heide Museum of Modern Art, 
Melbourne (2023) ; le FRAC SUD, Marseille (2023) ; le FRAC Grand Large, Dunkerque 
(2023) ; le Musée d’art moderne de la Ville de Paris (2022) ; Les Tanneries Centre 
d’Art Contemporain, Amilly (2022) ; le Crédac, Ivry-sur-Seine (2020) ; le Museo 
de Artes Visuales, Buenos Aires (2020) ; l’Espacio de Arte Contemporáneo, 
Montevideo (2019) ; le Musée Zadkine, Paris (2019) ; la Fondation Pernod Ricard, 
Paris (2019) ; le Kunstwerk Carlshütte, Budelsdorf (2019) ; la Bienal de Cuenca (2018) 
; le Museo Universitario de Arte Contemporáneo, México (2018) ; le FRAC Franche-
Comté, Besançon (2018) ; le Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelone (2017) ; 
Le Magasin, Grenoble (2016) ; le Jeu de Paume (2016) ; le Centre Culturel Canadien, 
Paris (2016) ; le FRAC Alsace, Sélestat (2015) ; et le Palais de Tokyo, Paris (2013).
Les œuvres d’Estefania Peñafiel Loaiza figurent dans plusieurs collections 
publiques, dont le Centre Georges Pompidou – Musée National d’Art Moderne, 
Paris ; le Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris ; le FRAC SUD, Marseille ; le FRAC 
Alsace, Sélestat ; le Fonds National d’Art Contemporain, Paris ; le FRAC Franche-
Comté, Besançon ; le FRAC Basse-Normandie, Caen ; la Collection départementale 

d’art contemporain de la Seine-Saint-Denis ; et le Musée de l’Élysée, Lausanne.

ISADORA SOARES BELLETTI

Née en 1995 à Belo Horizonte, Brésil
Vit et travaille à Paris, France

Isadora Soares Belletti a étudié le cinéma et la communication à la FAAP, São Paulo, 
avant de s’installer à Paris, où elle poursuit ses études aux Beaux-Arts de Paris, 
obtenant son diplôme avec les félicitations du jury en 2024. En 2022, elle reçoit la 
Bourse Diptyque pour son diplôme de troisième année. En 2024, elle est lauréate 
de la bourse FoRTE (Fonds régional pour les talents émergents) dans la catégorie 
arts visuels, en binôme avec l’institution Persona Curada. En collaboration 
avec la curatrice Alexia Pierre, elle reçoit également le Prix Dauphine pour l’Art 
Contemporain en 2025. Elle réside actuellement à la Cité Internationale des Arts.
Son travail est présenté dans des expositions personnelles et collectives, parmi 



AIR DE PARIS
lesquelles le FRAC Île-de-France, Romainville, France (2025) ; la Fondation Fiminco, 
Romainville, France (2025) ; les Beaux-Arts de Paris, Paris, France, sous la curation 
d’Anaël Pigeat (2025) ; la galerie Galatea, São Paulo, Brésil (2025) ; SOLAR, Vila do 
Conde, Portugal, sous invitation d’Ana Vaz (2024) ; le Musée du Louvre, Paris (2024) 
; et Air de Paris, Romainville, France, sous l’invitation de Sebastián Quevedo Ramirez 
(2024).

SERGIO VERÁSTEGUI

Né en 1981 à Lima, Pérou
Vit et travaille à Paris, France

Sergio Verastegui est diplômé de l’Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de 
Janeiro, puis de la Villa Arson, Nice.
Il a été résident au 3 bis f – Centre d’Arts Contemporains, Aix-en-Provence (2022) 
; à POUSH Manifesto, Clichy (2020-2021) ; à la Métive / FRAC Artothèque Nouvelle-
Aquitaine (2016) ; à la Casa Imelda, Mexico (2015) ; à la Cité Internationale des Arts, 
Paris (2015, 2010-2012) ; et à la MeetFactory, Prague (2014).
En 2013, il est lauréat du Prix Jeune Création ainsi que du Prix Show-Room Art-O-
Rama.
Il présente des expositions personnelles dans de nombreuses institutions, 
notamment au Museo de Arte de Trujillo / Paiján, Pérou (2025) ; à la Praz-Devallade 
Gallery, Los Angeles, États-Unis (2023) ; à la Crisis Galeria, Lima, Pérou (2023) ; au 3 
bis f – Centre d’Arts Contemporains, Aix-en-Provence, France (2022) ; à l’Espace 
d’art contemporain de Privas (2020) ; à la Cortex Athletico Gallery, Paris (2019) ; au 
FRAC Île-de-France, Paris (2019) ; à l’Institut Français, Madrid, Espagne (2019) ; et à la 
Galerie Thomas Bernard, Paris, France (2018).
Ses œuvres sont également présentées dans de nombreuses expositions 
collectives, parmi lesquelles l’Armenian Center for Contemporary Experimental 
Art, Erevan (2024) ; la Fondation Pernod Ricard, Paris, France (2024) ; le Centre 
Pompidou, Paris, France (2022) ; le FRAC Bretagne, Rennes, France (2018) ; le CAPC 
Bordeaux, France (2018) ; l’Abbaye de Saint-André, Centre d’Art Contemporain, 
France (2018) ; et le Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentine (2017).
Les œuvres de Sergio Verastegui figurent dans plusieurs collections publiques, 
dont le FRAC Bretagne, Rennes, France ; le FRAC-Artothèque Nouvelle-Aquitaine, 
Bordeaux, France ; le CNAP – Centre National des Arts Plastiques, Paris, France ; le 
Centre Pompidou, Paris, France ; le CAPC, Bordeaux, France ; le FRAC Île-de-France 

; le MAMCO, Genève, Suisse ; et le Baltimore Museum of Art, États-Unis.

BRUNA VETTORI

Née en 1991 au Brésil
Vit et travaille à Paris, France

Bruna Vettori a étudié le design d’intérieur à l’IBDI, Florianópolis, Brésil, avant de 
rejoindre les Beaux-Arts de Paris, où elle obtient son DNSAP, puis poursuit une 
formation en commissariat d’exposition.
Elle présente son travail dans des expositions personnelles et collectives, parmi 
lesquelles le 6b, Saint-Denis, France (2025) ; le Julio Artist Run Space, Paris, France 
(2025) ; la Bienal de Coimbra Anozero, Portugal (2024) ; l’Instituto Iberoamericano de 
Finlandia, Madrid, Espagne (2023) ; la Faculdade de Belas Artes do Porto, Portugal 
(2022) ; et la Manufacture, Aix-en-Provence, France (2022).

LETO WILLIAM

Né en 1993 à Guarulhos, Brésil
Vit et travaille à Paris

Formé en arts visuels à l’Universidade Estadual de Londrina, Leto William poursuit 
un master en Processus Artistiques Contemporains à l’Universidade do Estado de 
Santa Catarina, puis un master en Écologie des Arts et des Médias à l’Université 
Paris 8.
Lauréat du Prix de l’Alliance Française de Florianópolis, il effectue une résidence à la 
Cité Internationale des Arts en 2018 avant de s’installer définitivement en France. 
En 2024, il obtient son DNSAP aux Beaux-Arts de Paris, dans les ateliers de Fabrice 
Vannier et Julien Sirjacq, et reçoit le Prix des Amis des Beaux-Arts de Paris.
Son travail est présenté dans de nombreuses institutions majeures, parmi 
lesquelles le Museu de Arte de Santa Catarina et le Musée du Louvre, ainsi que dans 
de nombreuses expositions personnelles et collectives.
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Nicolas Aguirre, Francisca Aninat, Devendra Banhart, Juliana Borinski, 
Facundo Cerain Vazquez, Alejandro Cesarco, Diego García  Lara, 

Teo Hernández, Hudinilson Jr., Adriana Lara, Alexandre Nitzsche Cysne, 
Estefanía Peñafiel Loaiza, Sebastián Quevedo Ramírez, 

Isadora Soares Belletti, Sergio Verástegui, Bruna Vettori & Leto William

An exhibition by Sebastián Quevedo Ramírez

February 14 — March 21, 2026
Opening February 14, 6 — 9 pm
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Still from Absences répétées (dir. Guy Gilles, 1972)
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A group show bringing together Latino and Latin American artists from several 
generations, centered around a tribute to French filmmaker Guy Gilles and a reflection 

on the autofictional construction of artistic identity.

Featuring works by Nicolas Aguirre, Francisca Aninat, Devendra Banhart, 
Juliana Borinski, Facundo Cerain Vazquez, Alejandro Cesarco, 
Diego García Lara, Teo Hernández, Hudinilson Jr., Adriana Lara, 

Alexandre Nitzsche Cysne, Estefanía Peñafiel Loaiza, 
Sebastián Quevedo Ramírez, Isadora Soares Belletti, Sergio Verástegui, 

Bruna Vettori & Leto William.

Curated by Sebastián Quevedo Ramírez.

Opening
February 14 from 6 to 9 pm

Guided visits
Every Saturday, in the company of the curator and artists

Playlist
https://open.spotify.com/playlist/7GX2C98AB380AhSBvnAfuj?si=1c5adee1ab344fb4



AIR DE PARIS

Gaumont advertising poster – Absences répétées (1972)
« Repeated Absences
Drugs
Bisexuality
Tenderness
Refusal to live
The most topical film
Everyone was touched and affected by Repeated Absences
Whoever you are,
you too are concerned.»
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Un lit, grand ouvert et froissé
Comme un bateau désemparé
Plages désertes
Membres inertes
Dégoût de vivre
Paupières mouillées
J’écoute ton cœur effrayé 1

Absences Répétées opens with the voice of Jeanne Moreau. Carried by a fragile melody, imbued with a 
sense of romantic urgency, it seems to be addressing François, the film’s protagonist—a novelistic hero 
glimpsed at first only fleetingly, lying on his bed, bathed in light. Beautiful and young, gentle and somber, 
he laughs before breaking down in tears. Fired from his monotonous job at a bank—where he now goes 
only a few days a week to secretly consume heroin—he shuts himself away at home, surrendering to 
despair. “While I am alone in my room, outside life goes on,” he says.

Moreau’s voice could well be that of François’s girlfriend, unhappy to love a being constantly on the run; 
or that of his mother, whose desperate visits lead nowhere. Or perhaps it is the voice of his best friend, 
who has managed to escape this self-destructive world, for whom François feels a deep tenderness 
born of shared memories from a time forever vanished.

Absences Répétées is the fourth feature film by Guy Gilles, a major yet largely overlooked artist whose 
brief body of work is marked by a singular poetic sensitivity. Resolutely romantic, he was interested in 
maladjusted young characters, prisoners of their dreams and of the past, searching for a reason to exist.2

Gilles—this “loner of no school”—advocated for a cinema “against all fashions,” a “subjective” cinema in 
which sincerity and emotion prevail over what is discussed in “highly erudite dissertations” or “dogmatic 
conferences.”3 Arriving too early or too late, misunderstood by his contemporaries, most of his films 
went unnoticed and struggled to find funding. Stricken with AIDS, he died in 1996, convinced that one 
day his work—having found no success during his lifetime—might find it posthumously.
He made Absences Répétées in 1972, amid the turmoil of a deep depressive episode and numerous 
suicide attempts brought on by a painful breakup with Moreau. The voice that introduces the film 
speaks of François just as much as it speaks of Guy. And it speaks to me as well.

I discovered the filmmaker’s work in my bedroom—a bedroom barely distinguishable from François’s—
where I have secluded myself for years, gradually sinking into the depths of silence. Everything external 
has now become insignificant: in this one-room universe, only I remain.

Loneliness and boredom patiently weave an intimate complicity with the figures that populate my films, 
my readings, my music.

1 A bed, wide open and rumpled
Like a stranded boat
Deserted beaches
Lifeless limbs
Disgust for life
Wet eyelids
I listen to your frightened heart

This is how the song Absences Répétées begins, the film’s central 
musical theme, written and performed by Jeanne Moreau. It is available 
on YouTube:

2  Filmmaker Gaël Lépingle has played a major role in the rediscovery of 
Guy Gilles’ work, notably by directing a sublime docu-fiction film, Guy 
Gilles (2008), as well as a book, Guy Gilles: un cinéaste au fil du temps 
(2014). In academic circles, Mélanie Forret has extensively written about 
Gilles’ work as part of her doctoral thesis, research that later led to a 
beautifully illustrated book entitled Guy Gilles: à contretemps (2022), 
published by Éditions de l’Oeil. In the same year as its publication, a 
conference titled “Je croyais que la vie été un poème” dedicated to 
the filmmaker, was organized at Université Paris 8. You can watch the 
recording at this link: https://www-8etdemi.univ-paris8.fr/je-croyais-
que-la-vie-etait-un-poeme/.

3 Interview of Guy Gilles with Henry Chapier for Combat, February 7, 
1968
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As this hermetic space where I spend interminable days gradually takes on the appearance of my coffin, 
I think of Courtney Love’s shrill cry in Miss World, a song in which she prophetically exclaimed, “I’ve made 
my bed, I’ll lie on it / I’ve made my bed, I’ll die in it”4, a few months before the passing of her partner 
Kurt Cobain, who was, like me, 27 years old. In his suicide note, as a conclusion, he had quoted lyrics by 
Neil Young: “It’s better to burn out than to fade away.”5 Rather than accepting inevitable aging, perhaps 
one should let oneself be carried away by the morbid and comforting suicidal dream. If life goes on like 
this—waiting, waiting again, waiting eternally—then one should act and seek. As Jacques Rigaut wrote, 
“suicide must be a vocation.”6

Music traces the path, poetry extends it; the verses of Xavier Villaurrutia often return to my mind: 
“La muerte toma siempre la forma de la alcoba que nos contiene”7 The Mexican poet—alienated and 
scorned—constructed for himself an “artificial refuge,” “a private world populated by the ghosts of 
eroticism, sleep, and death. A world governed by the word absence.”8 It is this space of introspection 
that, both in his life and in his poems, shelters his thoughts. His “solitary poetry for solitaries”9 is the 
result of the inner journey of a motionless pilgrim who, from an arid and obscure room, devotes himself 
mercilessly to self-exploration. After all, having been violently cast aside by society, all that remains is 
to give oneself over “entirely to the sweetness of conversing with (our) soul, since it is the only one that 
men cannot take from (us)”10, as Rousseau once wrote when, at the end of his life, he too had become 
a pariah.

This is what François commits himself to: devoting his reclusive life to writing a collection of brief 
reflections, aphorisms, unpretentious meditations—just a few sentences, a few words—from a being 
who has become insignificant and believes himself to be nothing more than his own shadow.

His confessional tool is the pen; Guy Gilles’s is the camera, which he uses prodigiously to summon 
the sublimated nostalgia of the fleeting instant. In his films, time detaches itself from all linearity: it 
stretches and diffracts, echoing the thought of Deleuze, for whom “the past does not succeed the 
present that is no longer; it coexists with the present that it has been.”11 In cinema, time manifests as a 
fluid experience, made of superimpositions between what is perceived, what is remembered, and what 
is imagined, thus blurring the boundaries between reality and fiction.

This exhibition takes shape in a similar way. The artists who make it up revisit intimate territories and 
shift perceptions in order to recompose memory in fragments. Emotions from the past reappear as 
transfigured murmurs, awakening sensations that arise despite oneself, letting the past vibrate in the 
present. They develop a singular artistic gesture, on the edge of poetry, which seeks less to narrate than 
to awaken sensitivity, outside all orthodoxy.

Le lent demain thus appears as a suspended space between personal diary and mise en scène, a 

4 Miss World by Hole, 1994

5  Hey Hey, My My (Into the Black) by Neil Young, 1979

6 Jacques Rigaut, Agence générale du suicide, Paris, Editions Sillage, 
2018, p.29

7 “Death always takes the shape of the bedroom that contains us.” 
Xavier Villaurrutia, Nostalgia of death, Paris, Editions Corti, 1991, p.82

8 Octavio Paz, “Xavier Villaurrutia en persona y en obra”, Antología, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 17

9 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia : 15 poemas, Ciudad de Mexico, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1986, p.3

10 Jean-Jacques Rousseau, Reveries of the Solitary Walker, Paris, 
Flammarion, 2012, p.41

11 Gilles Deleuze, L’Image-temps, Paris, éditions de Minuit, 1985, p.106. In 
his documentary La Loterie de la vie (1977), Guy Gilles would say: “What 
I love about cinema is this often anterior past, this future that is always 
already past, this compound time—the present of the film, dreamed 
as more than perfect.” With Guy Gilles, writes Mélanie Forret, “the point 
is not to return to the past, commonly referred to as flashbacks in 
cinematic language, but to allow the past to return within the present” 
(Guy Gilles: à contre temps, p. 317).
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mnemonic construction in which memory is not a simple passive reservoir of the past, but an active 
process of narrating one’s own life. As Paul Ricœur emphasizes, the self comes to be understood by 
assembling its memories into a story.12 This story is presented here, in the gallery, as a reconstructed 
bedroom that is mine without quite being so. It goes beyond the faithful autobiographical restitution to 
open itself to distance, transposition, and reinvention, because, to borrow Guy Gilles’s words, “in all true 
artistic creation, there is always the search for what one is, what one could be, and what one would like 
to be.” 13

Like the filmmaker, they all adopt a sensitive rather than demonstrative stance—a way of looking at the 
world askew. For them, creation is inseparable from life: it follows its rhythm and its metamorphoses. 
Man and artwork nourish one another, until they form an autonomous organism capable of absorbing 
the surrounding world and reconfiguring it. They don’t invent mirages or create illusions but intensify 
reality to reveal what is latent within it, and to unfold its possibilities.

The reality they engage with here is that of the domestic sphere. In this bedroom, literary, philosophical, 
musical, historical, and mythological references overlap, respond to one another, sometimes blur 
together, shaping evocative compositions laden with reminiscences, where the tangible dissolves into 
the oneiric. This bedroom is a closed universe, an island where isolation manifests the burden of distance. 
Geographic and temporal distance first, separating these artists—all Latino and Latin American—from 
their lands of origin.14  Distance also from the outside world, whose remote echoes, endlessly invoked, 
feed the paradoxical regret of absence, the aching desire for what remains out of frame. This bedroom 
is, finally, a territory populated by cherished objects bearing the discreet imprints of solitary, loving, 
friendly, familial lives that have passed through them. The body, always fleeting, appears only suggested; 
it inscribes the ephemerality of youth and childhood, reminding us that, whether we laugh or cry, time 
slips away15, and that death is fast approaching.

Dans notre lit chaud et carré
Comme une nacelle envolée
Tu me recouvres
Tu te découvres
Attentive, moi, je te suis
Où est ta mort, où est ta vie ? 16

Jeanne Moreau’s voice never stops accompanying me. It resonates for a long time—hours, days, weeks—
after each of my viewings of Absences Répétées. How can one answer her questions? I would like to ask 
some others in return: where have wonder, tenderness, certainty gone? Life is difficult to envision when 
our time has vanished. Death, on the contrary, appears to me everywhere. In Isadora Soares Belletti’s 
funerary bouquet of chrysanthemums, vestiges of a shattering murder. In excerpts from The Map and 

12 In Paul Ricoeur’s philosophy, narrative identity refers to the way a 
person understands and constitutes themselves through the stories 
of their life, by articulating past, present, and anticipated actions and 
experiences so as to produce a certain coherence and continuity 
of the self. Fictional characters play an essential mediating role in 
this process: in particular, the figure of the suffering character gives 
form to possible configurations of human existence. Although such 
a character is “other,” they allow for a recognition of oneself through 
alterity and thus become a narrative possibility of the self.

13  Interview with Guy Gilles for Les Lettres françaises, July 5, 1972. In 
a text published in the catalogue of the 25th Locarno Film Festival in 
1972, Gilles develops the autobiographical dimension of the character 
of François: “I tried to translate his turmoil, his refusal, and his self-
destruction by seeking support and courage in my own turmoil and 
refusals. The resemblance stops at destruction, which I replace with 
the artistic construction of the film. I therefore love François as 
another self.”

14 The artist and theorist Svetlana Boym speaks of “diasporic intimacy,” 
a form of emotional closeness that arises between people who share 
a common diasporic experience, composed of memories, cultural 
references, and often implicit codes. It is formed in the in-between, 
between the country of origin and the host country, and rests as much 
on absence and nostalgia as on mutual recognition. This intimacy 
is neither strictly private nor fully public, but is based on a discreet, 
shared understanding.

16 In our warm, square bed
 Like a drifting boat
 You cover me
 You uncover yourself
 Attentive—I follow you
 Where is your death, where is your life?
Stanza from Absences Répétées by Jeanne Moreau.
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the Territory by Michel Houellebecq, recited in Alejandro Cesarco’s video while we observe the aging 
flesh. In Nicolas Aguirre’s X-ray scans, which show us that we are, alas, “walking cemeteries”17 carrying 
death “as fruit carries its seed.”18 In the diaristic work of Teo Hernandez, whose films are “a journal of 
solitude, waiting, dream, death.”19 For him, “the only goal a filmmaker, an artist can have is death.”20 Yet it 
also presents itself as a potential beginning again, a zero point21: “it’s about dying to be reborn.”22

It was Mishima who, perhaps better than anyone else, succeeded in conveying this experience in the 
preface to Confessions of a Mask: “Writing this work is obviously dying to the being that I am, but I also 
have the impression, as the writing progresses, of gradually regaining my life. What do I mean by that? 
That before writing this work, the life I was leading was that of a corpse. At the very moment when, 
thanks to this confession, my death was accomplished, life surged back within me.”23

From the earliest stages of this project, the face of death has been transformed before my eyes. In 
constructing it, I may have discovered a way to live with this heavy burden—of experiencing melancholy 
and withdrawal no longer as impasses, but as ways of reconnecting with the world and with art. While 
awaiting a slow and uncertain tomorrow, can an exhibition become a cry of hope?

—  Sebastián Quevedo Ramírez
Paris, January 2026

17 Guy Gilles continually recycles certain lines in his films, spoken by 
different characters in various contexts. This particular line appears in 
his documentary Proust, l’art et la douleur (1971) and later in his final 
completed film, Docile Night (1987).

18  Xavier Villaurrutia, “La poesía”, Revista de Bellas Artes, No. 7, 1966, p. 
17.

19 Andrea Ancira Garcia & Neil Mauricio Andrade (ed.), Anatomie de 
l’image : Notes de Teo Hernández, Ciudad de Mexico, Ediciones 
tumbalacasa, 2019, p.88

20 Ibid, p.140

21 Interview of Guy Gilles with Renaud de Dancourt for France Inter, 
November 4, 1972: “Absences Répétées is total refusal. In the face of a 
damaged, weary world, it is the refusal to live, the stage beyond revolt 
(...) Absences Répétées is what Marguerite Duras calls zero point. That 
is to say, the moment when one understands that everything must be 
destroyed in order to start over.”

22 Andrea Ancira Garcia & Neil Mauricio Andrade (ed.), p.205

23 Yukio Mishima, Confessions of a mask, Paris, Gallimard, 2019, p.11
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Nicolas Aguirre
Carpaccio
2023-2026

Print on aluminum
55 x 65 cm
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Francisca Aninat
Vacíos de voz III [ Voice gaps III ]

2018
Fragmented, hand-sewn painted canvases

41 x 63 cm
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Devendra Banhart
Untitled

1999
Ink on found book cover 

20,3 x 25,5 cm

Juliana Borinski
Blank Vol. I

2014
Slide show (80 slides made of broken glass and glue)

Variable dimensions
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Juliana Borinski
Blank Vol. I (detail)

2014
Slide show (80 slides made of broken glass and glue)

Variable dimensions
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Facundo Cerain Vazquez
Vos y yo (Ritmo de Floración) [ You and I (Blooming Rhythm) ]

2024
Hand embroidery on used pillows, used mattress cover

136 x 93 x 20 cm
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Alejandro Cesarco
Musings

2013
16 mm film transferred to video, sound, b&w

15 min. 30 sec.
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Alejandro Cesarco
Musings (still)

2013
16 mm film transferred to video, sound, b&w

15 min. 30 sec.
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Diego García Lara
Untitled

2023
Spray paint, acrylic, India ink on canvas

170 x 140 cm
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Teo Hernández
Un film provocado por

1969
Digitized 8 mm film, silent, b&w

26 min.
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Hudinilson Jr.
Untitled

1980s
Xerox photocopy on paper

150,5 x 68 cm
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Adriana Lara
Liberté de circulation [ Freedom of movement ]

2022
Painted cotton fabric

4 x 7 m
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Adriana Lara
Liberté de circulation

2022
Painted cotton fabric

4 x 7 m
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Alexandre Nitzsche Cysne
Berceau [ Cradle ]

2024
Leather, plastic, metal, fabric, and foam (recycled materials)

82 x 86 x 30,5 cm
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Sergio Verástegui
Where

2016
Leather and fabric suitcase, cardboard, mirror, painted wooden statuette

47 x 40 x 50 cm

Estefanía Peñafiel Loaiza 
timelines (02.02.22 - 09.09.23)

2023
Scanner photography

122 x 70 cm
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Sebastián Quevedo Ramírez
Être [ To be ] (detail) 

2025
Used Bescherelle pages, framed

Polyptych : 4 x (33 x 23 cm)
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Isadora Soares Belletti
Together for now

2019
Double mattress, bouquet of chrysanthemums, spotlights

Variable dimensions
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Bruna Vettori
Tão firme quanto a lágrima [ As steady as a tear ]

2022
Glass, wood, metal

24 x 14 x 7 cm
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Leto William
Ressac

2023
Glass, plaster, India ink

Variable dimensions
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in London, the Cisneros Fontanals Art Foundation in Miami, and the Claudio Engel 
Collection in Santiago.

DEVENDRA BANHART 

Born in 1981 in Houston, Texas, USA
Lives and works in Los Angeles, California, USA

After studying at the San Francisco Art Institute, Devendra Banhart pursued 
a musical career and gained international recognition as a pioneer of the “freak 
folk” and “New Weird America” movements. He has toured, performed, and 
collaborated with artists such as Vashti Bunyan, Yoko Ono, Os Mutantes, Swans, 
ANOHNI, Caetano Veloso, and Beck.
His musical work constantly coexists with his visual art practice. He paints and 
draws most of his album covers, earning a Grammy nomination in 2010. In 2013, 
he contributed to Doug Aitken’s multimedia project Station to Station and has 
performed in prestigious institutions such as MoMA in New York, MOCA, the 
Hammer Museum, LACMA, and the Broad Museum in Los Angeles.
His drawings and paintings have been presented in numerous solo exhibitions 
internationally, including at Galleria Mazzoli in Modena, Italy (curated by Diego 
Cortez) in 2006 and 2014; at SFMOMA in San Francisco, USA, in 2007; at Nicodim 
Gallery in Los Angeles, USA, in 2021; at Fondazione Nicola Del Roscio in Rome, Italy 
(in collaboration with the Cy Twombly Foundation) in 2024; and at Fundação de 
Serralves in Porto, Portugal, in 2024.
He has also participated in many group exhibitions, notably at MoMA PS1 in New 
York in 2007.

JULIANA BORINSKI

Born in 1979 in Rio de Janeiro, Brazil
Lives and works in Paris, France

Juliana Borinski graduated from the Academy of Media Arts Cologne (KHM), where 
she studied under Valie Export, Siegfried Zielinski, Jürgen Klauke, and Matthias 
Müller. She was invited to teach at KASK in Ghent in 2011, and later at the Royal 
Academy of Fine Arts of Brussels in 2018, within the Department of Art in the 
Public Space.

NICOLAS AGUIRRE

Born in 1991 in Quito, Ecuador
Lives and works in Montpellier, France

A graduate of the École supérieure des beaux-arts de Montpellier in 2018, Nicolas 
Aguirre joined Season 6 of the MO.CO postgraduate program (2018–2019), in 
partnership with the biennials of Kochi, Venice, and Istanbul. In 2019, he took part 
in the exhibition Possédé·e·s at La Panacée, Montpellier. The following year, he 
presented his first solo exhibition, Mind the Gap, at Galerie Chantier Boîte Noire, 
also in Montpellier. In 2022, Aguirre was invited by Nicolas Bourriaud to participate in 
two group exhibitions: at Paradise Row Gallery in London, and at Radicants in Paris. 
In 2024, he launched a three-chapter exhibition project titled Carpaccio, presented 
at Galerie du Philosophe in Carla-Bayle, at Aperto in Montpellier, and at Kisma in 
Castelnau-le-Lez, in partnership with MO.CO.

FRANCISCA ANINAT

Born in 1979 in Santiago, Chile
Lives and works in London, United Kingdom

Francisca Aninat holds a degree in art history from the University of Maryland 
(USA), as well as degrees in fine arts from the Pontificia Universidad Católica de 
Chile (Chile) and Central Saint Martins College of Art and Design (UK). She later 
joined the Universidad Alberto Hurtado in Santiago as a professor.
Her work has been presented in numerous solo and group exhibitions, including 
at the Museo Nacional de Bellas Artes and the Museo de Arte Contemporáneo in 
Santiago (Chile), the Museo de Arte e Historia de Guanajuato (Mexico), the Centro 
Cultural Palacio de La Moneda in Santiago (Chile), CIFO Art Space in Miami (USA), 
and the Museo de la Memoria y los Derechos Humanos in Santiago (Chile). She 
has also participated in international cultural events such as the Bienal de Arte 
Paiz in Guatemala in 2021, the Triennale de San Juan in Puerto Rico in 2015, and the 
Liverpool Biennial in 2008.
In 2004, she was awarded the Premio Marco A. Bontá by the Academia Chilena de 
Bellas Artes of the Instituto de Chile.
Francisca Aninat’s works are included in several public and private collections, 
including the FEMSA Collection in Mexico City, the David Roberts Art Foundation 
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Since 2006, her works have been regularly presented internationally in institutions, 
contemporary art centers, and galleries. She has held solo exhibitions at Galerie 
Pugliese Levi in Berlin (Germany) in 2021; Lugar a Dudas in Santiago de Cali (Colombia) 
in 2017; Kunstbetrieb Dortmund (Germany) in 2017; L’Assaut de la menuiserie in 
Saint-Étienne (France) in 2014; the Museum of Contemporary Art of Rijeka (Croatia) 
in 2013; Galerie Jérôme Poggi in Paris (France) in 2013; Galerie Cecilia Jaime in Ghent 
(Belgium) in 2012; as well as Galerie 22,48 m² in Paris (France) in 2012.
She has also participated in numerous group exhibitions, including at FRAC 
Normandie in Rouen (France) in 2020; the Skulpturenmuseum Glaskasten in 
Marl (Germany) in 2020; Topographie de l’art in Paris (France) in 2020; the Centre 
photographique d’Île-de-France in Pontault-Combault (France) in 2014; the Pernod 
Ricard Foundation in Paris (France) in 2013; the Centre d’art contemporain de 
Meymac (France) in 2013; Espace contemporain La Tôlerie in Clermont-Ferrand 
(France) in 2012; the Drawing Room in London (United Kingdom) in 2012; the New 
Media Art Institute in Amsterdam (Netherlands) in 2012; M HKA in Antwerp (Belgium) 
in 2011; and MKK Dortmund (Germany) in 2010.

FACUNDO CERAIN VAZQUEZ

Born in 2002 in Santiago, Chile
Lives and works in Paris, France

Facundo Cerain Vazquez is a fourth-year student at the École des Beaux-Arts de 
Paris, where he is part of the studios led by Tatiana Trouvé and Chloé Quenum.
In 2023, he exhibited at the Plateada Art Fair following an invitation from NN Art 
Gallery in Buenos Aires (Argentina). The following year, he took part in the group 
exhibition Une mer de petites flammes, curated by Sebastian Quevedo Ramirez, 
at Air de Paris in Romainville (France). In 2025, he participated in several other group 
exhibitions, including La Casa at 229 Lab in Paris; La Dernière Mode, curated by 
Stephan Steiner, at L’Agence de Voyages in Paris; as well as This Is How We Walk 
on the Moon at the Beaux-Arts de Paris, curated by Chloé Quenum and Charlotte 
Houette.

ALEJANDRO CESARCO

Born in 1975 in Montevideo, Uruguay
Lives and works in Madrid, Spain

Following a master’s degree at New York University and the International Center of 
Photography, Alejandro Cesarco earned his PhD from the Malmö Art Academy.
He has recently presented solo exhibitions at Kunstinstituut Melly in Rotterdam 
(2019); the CAC in Vilnius (2019); the Renaissance Society in Chicago (2017); 
SculptureCenter in New York (2017); Midway Contemporary Art in Minneapolis (2015); 
FRAC Île-de-France / Le Plateau in Paris (2013); Kunsthalle Zürich (2013); mumok in 
Vienna (2012); the Uruguayan Pavilion at the 54th Venice Biennale (2011); Museo 
Rufino Tamayo in Mexico City (2011); and Tate Modern in London (2010).
His work has also been featured in numerous group exhibitions, notably at the 
Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen in Düsseldorf (2022); Kunsthalle Basel 
(2021); Bonniers Konsthall in Stockholm (2020); Kunsthalle Wien (2020); the 33rd São 
Paulo Biennial (2018); the Walker Art Center in Minneapolis (2016); the Solomon R. 
Guggenheim Museum in New York (2014); the Museum für Gegenwartskunst in 
Basel (2013); and the 30th São Paulo Biennial (2012).
He has curated exhibitions in the United States, Uruguay, and Argentina, and 
recently directed a section of the 33rd São Paulo Biennial (2018) as well as ARCO 
Madrid (2020). He is a professor at the Malmö Art Academy (Sweden) and Director 
of Artistic Programs at the nonprofit organization Art Resources Transfer.
Alejandro Cesarco’s works are included in several prestigious public collections, 
including The Art Institute of Chicago; CNAP, Paris; the Patricia Phelps de Cisneros 
Collection; FRAC Île-de-France / Le Plateau, Paris; the Guggenheim Museum, New 
York; mumok – Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Vienna; the Museum 
of Contemporary Art Denver; the Princeton University Art Museum; the Walker 
Art Center, Minneapolis; MoMA – The Museum of Modern Art, New York; MALBA – 
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires; and Museo Jumex, Mexico City.

DIEGO GARCÍA LARA

Born in 1997 in Mexico
Lives and works in Paris and Savoie, France

Diego García studied at the École des Beaux-Arts de Paris, first in Dominique 
Figarella’s studio and then in Stéphane Calais’s, where he earned his DNSAP in 
2023, before joining the Art en Situation program at the same institution. He is 
the recipient of the Prix du Jeudi des Beaux-Arts in 2025. He presented his first 
solo exhibition at Conscious in Paris in 2024. His second solo exhibition, Fuera, is 
currently on view at Galerie Lara Vincy.



AIR DE PARIS

TEO HERNÁNDEZ

Born in 1939 in Ciudad Hidalgo, Mexico
Died in 1992 in Paris, France

After studying architecture, Teo Hernández founded the C.E.C. (Centro 
Experimental de Cinematografía) in Mexico City before settling permanently in 
Paris in 1966.
From 1977 onward, he joined the collective Jeune Cinéma. Together with his cine-
artist friends Michel Nedjar, Jakobois, and Gaël Badaud, he founded the collective 
MétroBarbèsRochechou’ Art in 1980. The Cinémathèque française at the Palais 
de Chaillot devoted a retrospective to his work in 1979, followed by another at the 
Centre Pompidou in 1984. During the 1980s, Hernández took part in various film 
events and festivals in France and abroad.
Teo Hernández was also a photographer and writer, leaving behind a body of 
work composed of journals, poems, notes, reflections on cinema, and literary 
collaborations published in several journals.
From the late 1960s until his death in 1992, he made 154 films, most of them in 
Super 8. All of these works have been held in the collection of the Musée national 
d’art moderne in Paris since 1995, following a donation by Michel Nedjar. His archives 
include manuscripts, typescripts, correspondence, press clippings, collages, and 
photographs.
More recently, his work has been the subject of two posthumous retrospectives: 
Fragments dispersés de mémoire et de rêve at the Mexican Cultural Institute 
(2019), and Éclater les apparences at Villa Vassilieff, in collaboration with the Pernod 
Ricard Foundation and the Centre Pompidou.

HUDINILSON JR.

Born in 1939 in São Paulo, Brazil
Died in 2013 in São Paulo, Brazil

Hudinilson Jr. was one of the most important Brazilian artists of his generation, 
both for his personal body of work produced between the 1970s and 2000s—
particularly his work with the Xerox machine, which began to interest him between 
1977 and 1978—and for his active role as a catalytic figure within artist collectives 
and experimental exhibitions in Brazil.

Recent solo exhibitions include those at Kunsthaus Biel (2025); Martins&Montero 
Gallery, Brussels (2025); 15 Orient, New York (United States); KOW, Berlin (2025); ICA 
Miami (2023); and the Pinacoteca do Estado de São Paulo (2020).
His work has also been presented in numerous group exhibitions, notably at the 
16th Lyon Biennial (2022); Henie Onstad Kunstsenter (2022); Migros Museum, 
Switzerland (2019); Stanford University (2018); MASP, São Paulo (2017); the University 
of San Diego (2017); the 31st São Paulo Biennial (2015); and Glasgow International 
(2014).
Works by Hudinilson Jr. are held in prestigious public collections, including MoMA, 
New York; the Cantor Center for Visual Arts, Stanford University; the Museo Reina 
Sofía, Madrid; Migros Museum, Zurich; MAGA Museo d’Arte, Gallarate; MALBA, 
Buenos Aires; MASP, São Paulo; the Pinacoteca do Estado de São Paulo; the 
Museum of Modern Art of São Paulo; and the Museum of Contemporary Art of 
the University of São Paulo.

ADRIANA LARA

Born in 1978 in Mexico City, Mexico
Lives and works in Marseille, France

Adriana Lara studied photography, art & design, and philosophy. Since 2006, she 
has been the editor-in-chief of the zine Pazmaker. Since 2003, she has been 
part of the curatorial collective Perros Negros, alongside Fernando Mesta and 
Agustina Ferreyra, and in 2002 she founded Lasser Moderna, a musical project in 
collaboration with Emilio Acevedo.
She has presented solo exhibitions in numerous institutions, notably at Air de 
Paris, Romainville, France (2022); Midway Contemporary Art, Minneapolis, United 
States (2018); Nassauischer Kunstverein, Wiesbaden, Germany (2017); Kunsthalle 
Basel, Switzerland (2012); and the Utah Museum of Fine Arts, Salt Lake City, United 
States (2010).
She has also participated in many group exhibitions, including at the Bielefelder 
Kunstverein, Bielefeld, Germany (2019); the Swiss Institute, New York, United States 
(2018); the Pérez Art Museum, Miami, United States (2017); Kunsthalle Wien, Vienna, 
Austria (2016); the Museum of Modern Art of the City of Paris, France (2012); and 
the Palais de Tokyo, Paris, France (2003).
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Works by Adriana Lara are held in several public collections, including the Atli 
Foundation, London, United Kingdom; the Jansen Family Collection, Munich, 
Germany; the Kadist Art Foundation, Paris, France; the Kraupa-Tuskany Zeidler 
Collection, Berlin, Germany; the Pinault Collection, Paris, France; the Silvie Fleming 
Collection, London, United Kingdom; and the Taprogge Collections, London, United 
Kingdom.

ALEXANDRE NITZSCHE CYSNE

Born in 1998 in Rio de Janeiro, Brazil
Lives and works in Paris, France

Alexandre Nietzsche Cysne studied at the École des Beaux-Arts de Paris, 
graduating with honors in 2025. During his studies, he collaborated with the artist 
Sophie Calle. He is the recipient of the Prix Baudry d’Asson, awarded by the Amis 
des Beaux-Arts de Paris (2024), as well as the Prix Carré-sur-Seine (2025).
He has presented numerous solo exhibitions, including Falsas Expectativas at 
Galerie Cavalo, Rio de Janeiro (2025); Le Poids du brouillard at POUSH, Aubervilliers 
(2024); and Golfo Mistico at Espaço CAMA, São Paulo (2022).
His work has also been featured in group exhibitions, notably at the Centre Wallonie-
Bruxelles, Paris (2025); Volonté 93, Paris (2024); Thundercage, Paris (2023); and the 
Stedelijk Museum Schiedam (2022).

ESTEFANÍA PEÑAFIEL LOAIZA				  

Born in 1978 in Quito, Ecuador
Lives and works in Paris, France

Estefanía Peñafiel Loaiza graduated from the Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador and the École des Beaux-Arts de Paris. She was a resident at the Académie 
de France à Rome – Villa Medici from 2020 to 2021.
Her solo exhibitions have been presented in numerous institutions, art centers, 
galleries, and festivals, including L’Espal – Scène nationale du Mans (2024); Les 
Rencontres d’Arles (2022); the Museum of the Academy of Fine Arts, Canton, China 
(2021); Maison Salvan, Labège (2021); the Institut Français, Beijing, China (2021); 
Centre d’Art d’Image, Orthez, France (2018); 3 bis f – lieu d’arts contemporains, 
Aix-en-Provence, France (2018); FRAC Franche-Comté, Besançon, France (2016); 

Centre Photographique d’Île-de-France, Pontault-Combault, France (2015); Crédac, 
Ivry-sur-Seine, France (2014); and Villa du Parc, Annemasse, France (2013).
She has also participated in numerous recent group exhibitions, including Musée 
de l’Orangerie, Paris (2025); Heide Museum of Modern Art, Melbourne (2023); FRAC 
SUD, Marseille (2023); FRAC Grand Large, Dunkirk (2023); Musée d’Art Moderne de 
la Ville de Paris (2022); Les Tanneries Centre d’Art Contemporain, Amilly (2022); 
Crédac, Ivry-sur-Seine (2020); Museo de Artes Visuales, Buenos Aires (2020); 
Espacio de Arte Contemporáneo, Montevideo (2019); Musée Zadkine, Paris (2019); 
Fondation Pernod Ricard, Paris (2019); Kunstwerk Carlshütte, Budelsdorf (2019); 
Bienal de Cuenca (2018); Museo Universitario de Arte Contemporáneo, Mexico City 
(2018); FRAC Franche-Comté, Besançon (2018); Museu Nacional d’Art de Catalunya, 
Barcelona (2017); Le Magasin, Grenoble (2016); Jeu de Paume, Paris (2016); Centre 
Culturel Canadien, Paris (2016); FRAC Alsace, Sélestat (2015); and Palais de Tokyo, 
Paris (2013).
Estefanía Peñafiel Loaiza’s works are held in several public collections, including 
the Centre Georges Pompidou – Musée National d’Art Moderne, Paris; Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris; FRAC SUD, Marseille; FRAC Alsace, Sélestat; Fonds 
National d’Art Contemporain, Paris; FRAC Franche-Comté, Besançon; FRAC Basse-
Normandie, Caen; the Departmental Collection of Contemporary Art of Seine-

Saint-Denis; and the Musée de l’Élysée, Lausanne.

ISADORA SOARES BELLETTI

Born in 1995 in Belo Horizonte, Brazil
Lives and works in Paris, France

Isadora Soares Belletti studied cinema and communication at FAAP, São Paulo, 
before moving to Paris to continue her studies at the École des Beaux-Arts de 
Paris, where she graduated with honors in 2024. In 2022, she received the Diptyque 
Scholarship for her third-year diploma. In 2024, she was awarded the FoRTE (Fonds 
régional pour les talents émergents) scholarship in the visual arts category, in 
collaboration with the institution Persona Curada. In collaboration with curator 
Alexia Pierre, she also received the Prix Dauphine for Contemporary Art in 2025. 
She currently resides at the Cité Internationale des Arts.
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Her work has been presented in both solo and group exhibitions, including FRAC 
Île-de-France, Romainville, France (2025); Fondation Fiminco, Romainville, France 
(2025); École des Beaux-Arts de Paris, Paris, France, curated by Anaël Pigeat 
(2025); Galatea Gallery, São Paulo, Brazil (2025); SOLAR, Vila do Conde, Portugal, 
by invitation of Ana Vaz (2024); the Louvre Museum, Paris (2024); and Air de Paris, 
Romainville, France, by invitation of Sebastián Quevedo Ramírez (2024).

SERGIO VERÁSTEGUI

Born in 1981 in Lima, Peru
Lives and works in Paris, France

Sergio Verastegui graduated from the Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio 
de Janeiro, and the Villa Arson, Nice.
He has been an artist-in-residence at 3 bis f – Centre d’Arts Contemporains, Aix-en-
Provence (2022); POUSH Manifesto, Clichy (2020–2021); Métive / FRAC Artothèque 
Nouvelle-Aquitaine (2016); Casa Imelda, Mexico (2015); Cité Internationale des Arts, 
Paris (2015, 2010–2012); and MeetFactory, Prague (2014).
In 2013, he was awarded the Prix Jeune Création as well as the Show-Room Art-O-
Rama Prize.
He has presented solo exhibitions in numerous institutions, including Museo de Arte 
de Trujillo / Paiján, Peru (2025); Praz-Devallade Gallery, Los Angeles, United States 
(2023); Crisis Galeria, Lima, Peru (2023); 3 bis f – Centre d’Arts Contemporains, Aix-
en-Provence, France (2022); Espace d’Art Contemporain de Privas (2020); Cortex 
Athletico Gallery, Paris (2019); FRAC Île-de-France, Paris (2019); Institut Français, 
Madrid, Spain (2019); and Galerie Thomas Bernard, Paris, France (2018).
His work has also been featured in numerous group exhibitions, including Armenian 
Center for Contemporary Experimental Art, Yerevan (2024); Fondation Pernod 
Ricard, Paris, France (2024); Centre Pompidou, Paris, France (2022); FRAC Bretagne, 
Rennes, France (2018); CAPC Bordeaux, France (2018); Abbaye de Saint-André, 
Centre d’Art Contemporain, France (2018); and Museo Nacional de Bellas Artes, 
Buenos Aires, Argentina (2017).
Sergio Verastegui’s works are held in several public collections, including FRAC 
Bretagne, Rennes, France; FRAC-Artothèque Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux, France; 
CNAP – Centre National des Arts Plastiques, Paris, France; Centre Pompidou, Paris, 
France; CAPC, Bordeaux, France; FRAC Île-de-France; MAMCO, Geneva, Switzerland; 
and the Baltimore Museum of Art, United States.

BRUNA VETTORI

Born in 1991 in Brazil
Lives and works in Paris, France

Bruna Vettori studied interior design at IBDI, Florianópolis, Brazil, before joining the 
École des Beaux-Arts de Paris, where she obtained her DNSAP, and subsequently 
pursued training in curatorial practice.
She has presented her work in both solo and group exhibitions, including 6b, Saint-
Denis, France (2025); Julio Artist Run Space, Paris, France (2025); Bienal de Coimbra 
Anozero, Portugal (2024); Instituto Iberoamericano de Finlandia, Madrid, Spain 
(2023); Faculdade de Belas Artes do Porto, Portugal (2022); and Manufacture, Aix-
en-Provence, France (2022).

LETO WILLIAM

Born in 1993 in Guarulhos, Brazil
Lives and works in Paris, France

Trained in visual arts at the Universidade Estadual de Londrina, Leto William pursued 
a master’s degree in Contemporary Artistic Processes at the Universidade do 
Estado de Santa Catarina, followed by a master’s in Ecology of Arts and Media at 
Université Paris 8.
He was awarded the Prix de l’Alliance Française de Florianópolis and completed a 
residency at the Cité Internationale des Arts in 2018 before settling permanently 
in France. In 2024, he obtained his DNSAP at the École des Beaux-Arts de Paris, 
studying in the studios of Fabrice Vannier and Julien Sirjacq, and received the Prix 
des Amis des Beaux-Arts de Paris.
His work has been presented in numerous major institutions, including the Museu 
de Arte de Santa Catarina and the Louvre Museum, as well as in numerous solo and 
group exhibitions.
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