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Au Crédac d’Ivry-sur-Seine, l’artiste
japonais féru de céphalopodes présente
une série d’installations faites de
matériaux récupérés auxquels il redonne
vie.
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C’est une exposition d’œuvres modestes, nées d’idées simples et d’un
cœur si tendre que, paradoxalement, rien ne semble pouvoir le fendre,
tant il est accroché aux idéaux et à l’esthétique qui le font battre depuis la
fin des années 90. Depuis cette époque, qui paraît si lointaine, où, en
panne de ventes, en crise, l’art (et son marché) s’allège de marchandises
et se passe de produire de nouveaux objets, de nouveaux de tableaux au
profit d’expériences et de rencontres. Pour faire œuvre de constats un peu
bêtas, Shimabuku se contente de son être-là, là où il se tient et où on
l’invite, du contexte, des gens et des bêtes qui l’entourent. «Pour les
pieuvres, les singes et les hommes», le titre de la rétrospective partielle
qu’il présente au Crédac, à Ivry-sur-Seine, prend ainsi d’emblée la forme
d’une adresse : l’art prend en compte, et au sérieux, ses innombrables
destinataires, nous et les autres, le reste du monde, la faune (voire la
flore) qui en constitue (en constituait) la plus grande part. Autant de
considérations qui influent sur la forme et la taille des pièces de
Shimabuku : sans grandiloquence ni bluff, sans justifications ni
protocoles amphigouriques (on comprend tout), sans effets de manche ni
débauches de moyens (l’artiste est une star que le Crédac peut se payer),
le Japonais, né en 1969, livre des œuvres aux dimensions inversement
proportionnelles à leur impact.

Vue de l’exposition «Pour les pieuvres, les singes et les hommes», au
Crédac, à Ivry-sur-Seine. Les tas de terre proviennent des chantiers de la
ville. Photo André Morin. le Crédac
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Ça tient la marée, et la durée. En effet, contrairement à ces comparses de
«Stazione Utopia» (expo manifeste organisée par Hans-Ulrich Obrist à la
Biennale de Venise, en 2003, où il figure avec Pierre Huyghe, Philippe
Parreno et d’autres qui mettent en scène une interaction avec le vivant),
Shimabuku n’a pas enrichi ses moyens. Il se permet ainsi de faire œuvre
de ce phénomène qui aura peut-être déjà sidéré n’importe quel cuistot du
dimanche : «Il y a des tomates et des citrons verts qui flottent, et
d’autres qui coulent. Il y a des légumes qui flottent, et d’autres qui
coulent. C’est quelque chose que j’ai toujours remarqué en cuisinant et
que j’ai toujours trouvé mystérieux. Donc j’ai décidé de travailler sur
cette chose mystérieuse, la laisser mystérieuse et simplement laisser les
gens l’expérimenter comme cela.» Comme cela, littéralement : Quelque
chose qui flotte/quelque chose qui coule (2010) est une installation avec
casseroles pleines d’eau où flotte/coule fruits et légumes de la même
espèce. Est-ce une allégorie de l’inégalité entre les hommes ? Un choix à
faire ? Auquel préfère-t-on se comparer : au fruit qui, dépressif, faiblard,
touche le fond de la bassine, ou bien à l’autre, de la même sève mais plus
vaillant, crâneur, qui reste à flot ? Shimabuku ne donne pas dans le
manichéisme. Il a trouvé une troisième voie, comme le révèle le cartel
d’une pièce datant d’un après : «Plus tard, j’ai découvert qu’au-delà des
tomates et des citrons verts qui flottent et ceux qui coulent, il y en avait
une autre sorte, qui nage.» Saisi dans une courte vidéo, un hippocampe
qui pourrait tout aussi bien être une grappe d’algues (à moins que ce ne
soit l’inverse) nage en effet, paisible, entre deux eaux.

Herbes folles

L’expo prend cette position, se situant aussi bien dans le Crédac qu’au
dehors. Quelques appuis de fenêtres de l’immeuble qui fait face aux baies
vitrées du centre d’art sont ainsi encore ornés avec Des fleurs pour les
voisins, que l’artiste a distribué en faisant du porte-à-porte pour associer
les gens à son show. De même, les débris - morceaux de briques et de
parpaings - qui se dressent à la verticale dans l’expo, sont-ils des résidus
de bâtiments détruits en juillet dans la cité Gagarine voisine, tandis queEn poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies pour vous proposer des services et
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les tas de terre où poussent des herbes folles ont été prélevés sur les
chantiers en cours dans la ville. Shimabuku ne fait pas de son expo le lieu
d’une tabula rasa : il en fait une serre chaude où les vies passées
reprennent du poil de la bête et un peu de la visibilité sociale que les
projets immobiliers rabotent.

Quant aux pieuvres, à qui l’expo s’adresse en partie, ce sont les meilleures
amies de l’artiste, celles qu’il pêche (et relâche) inlassablement depuis ses
débuts dans une quinzaine de projets retracés ici à travers des textes qui
sont autant de pages arrachés à son journal intime. Le poulpe figure alors
une espèce de baleine blanche de l’artiste, une quête de l’autre, une quête
des origines (y compris à travers l’expérimentation des méthodes
ancestrales pour le pêcher au creux de pots en céramique), une tentative
d’établir un contact avec le non-humain. Un projet au long cours qui
l’obsède tellement que Shimabuku a douté parfois qu’il soit bien compris
des humains. L’exposant au Brésil, il a pris soin alors de traduire les sous-
titres des films qui le documentait par une voix off typiquement locale :
celle de rappeurs du cru, des repentistas, chantant, hilares, une ballade
épique à la gloire de l’artiste et de son animal de prédilection. Le Crédac
profite d’ailleurs de l’expo de Shimabuku pour s’offrir un gros catalogue
retraçant ses trente ans d’existence.

Judicaël Lavrador (https://www.liberation.fr/auteur/15643-judicael-lavrador)

Shimabuku Pour les pieuvres, les singes et les hommes Crédac, Ivry-sur-Seine (94). Jusqu’au

16 décembre. A signaler : parution de «Index, 30 ans du Centre d’art contemporain d’Ivry-le Credac».

Rens. : credac.fr (https://credac.fr/v3/shimabuku)
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