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La pemnture et le dessin
s’echappent du cadre

mrJUDICAEL LAVRADOR

Les codes traditionnels hérités du bouillonnement artistique du xx* siécle sont brouillés. Abstraction
et figuration se mélent. Identifier une ceuvre picturale devient méme ardu, tant les artistes conjuguent
les disciplines, quitte a déborder, a sortir de la toile. Esquisse de cette extension du champ pictural.

a peinture est aujourd’hui une convalescente ragaillardie,

De quoi se remet-elle? D’une longue période d’ivresse, pen-

dant laquelle un Pablo Picasso, par exemple, I’a portée avec
une posture héroique. Plus prés de nous, un Julian Schnabel ou un
Gérard Garouste magnifiérent le geste, la pite et la signature dans
des envolées fracassantes. De ["autre c6té, versant abétrait, la pein-
ture se remet du long travail de déconétruction que menérent les
avant-gardes: c’est BMPT imposant la récurrence du méme et
unique motif, ou Support-Surface déposant les outils du peintre et
désossant les chéssis.
Aujourd’hui, le paysage s'est singuliérement compliqué. Les camps
sont moins tranchés, les écoles moins Strictement définies et la
modernité mieux partagée. «Il me semble, explique ainsi Olivier
Mosset, que I'on et dans une situation un peu différente de celle de
la fin du siécle dernier. On et passé d’une histoire dialeGtique ver-
ticale 3 une espéce de pluralisme horizontal.» Autrement dit, tan-
dis que, dans les années 1970-1980, un mouvement pictural en
chassait un autre, que 'abétraction balayait Ia figuration qui, a nou-
Veau, cédait du terrain, que la Transavanguardia, les néo-géo, la
figuration libre, le néo-expressionnisme postmoderne rivalisaient
Pour occuper tour a tour le devant de la scéne internationale,
aujourd’hui aucun type de peinture ne domine le paysage, trés frag-
menté, ot s'eStompe méme la plus nette des distincions, toile abs-
traite ou toile figurative. Car les artistes contemporains puisent leur
Ispiration a toutes les sources, y compris les plus contradictoires.

Ils mélent les références nobles et Ia culture pop, entament une

démarche conceptuelle a partir de peintures ama-
teur, ou peignent des motifs abétraits qui n’en sont
pas (ou plus) dans un monde saturé de logos, de sché-
mas et de circuits. En outre, distinguer ce qui et de
la peinture de ce qui n’en eét pas se complique dr6-
lement dés lors que cette discipline fraye avec la
photographie, la sérigraphie, la sculpture ou I’instal-
lation. Si bien que le champ de Ia peinture est
aujourd’hui un domaine en expansion.

La réévaluation contemporaine du dessin participe de
ce phénoméne, car lui-méme eét au croisement de
nombreux champs artistiques. Du dessin préparatoire
a la trace graphique d’une performance, il et impos-
sible d’en généraliser la nature. Les catégories pictu-
rales tracées ici a grands traits dressent ainsi une car-
tographie aux frontiéres trés étanches, et le dessin en
conétitue plus qu’une annexe, une discipline en voie
d’autonomie, notamment sur le marché.

Déconstruire la peinture

Dans la lignée de la déconstruction de la peinture
entreprise par les avant-gardes, certains vont ceuvrer
en décomposant ses outils, ses formes ou ses genres
traditionnels. A commencer par un Bertrand Lavier
qui, avec sa série des «peintures en tube» ou des «Stella

repeints au néony, joue sur les mots, pour préter aux
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RicHARD JACKSON,

Duck General, 2007, Fibre de verre

et quincaillerie, 167,6 X 91,5 X 61 cm.
Courtesy Hauser & Wirth, Zurich, Londres.
Bad Dog, 2007, Technique mixte,
dimenstons variables.

Courtesy Galerie GP & N Vallois, Paris.
Les sculptures s'animent en machines

4 peindre. Spectaculaires, joyeuses et
déroutantes, elles proposent un clin d’eil
amusé a l'expressionnisme abstrait.

fameux shaped canvases de ’Américain I’éclat specta-
culaire des enseignes électriques. De méme, les toiles
de Sergej Jensen ne portent nulle trace de peinture:
pourtant, les chutes de tissus teints que [e jeune Danois
y colle ou y coud évoquent des compositions supréma-
tistes ou les vibrations d’un Paul Klee. Cette peinture
en lambeaux aux teintes fanées, dans les beiges et les
gris, ne se charge pas par hasard d’une douce mélan-
colie: elle pose un linceul sur Pexpressionnisme
héroique et, au lieu de badigeonner la toile, vient la
panser. Au contraire, Steven Parrino s'arme d’un pied
de biche pour désenchisser la toile, a moins qu’il ne la
froisse, la roule en boule, ou la troue. Cette vindicte
sauvage tient plus de la culture punk rock biker que de

celle des déconstructivistes. Elle trempe dans le

cambouis noir des motos et dans les refrains argentés de la musique

cold wave, et en ressort éreintée mais sublime, comme si elle revenait
du royaume des morts a la faveur d’une séance de spiritisme. Rele-
vant davantage d'un processus, la peinture d’un Bernard Frize met a
mal la subjecivité du trait, laissant le tableau aux mains de plusieurs
assistants équipés de deux ou trois pinceaux. Résultat: des toiles aux
tracés compliqués et comme engluées dans un vernis laiteux, le tout
demeurant sans point de départ ni point d’arrivée. C'est donc que la
peinture abandonne le mythe de I'origine autant que celui de sa fin.

Elle advient en fonction d’une procédure bien réglée.

ratique amateur

y 7 3
Le retour de la

Renouveler la peinture peut passer paradoxalement par une straté-
gie de retour a ses pratiques populaires, ou plutét amateur. Ama-

teur, Magritte en fut un quand il travailla a se rendre béte, brut et
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stupide dans sa période «vacher. Ses tableaux aux motifs exagéré-
ment tordus et d’un parfait mauvais gott provoquaient crinement
a la fois les modernes et ses anciens amis, les surréalistes si dogma-
tiques. Aujourd’hut, Jim Shaw continue d’enrichir sa collection de
«Thrift Store Paintings», ces pauvres toiles d’anonymes achetées
dans les brocantes et qui, exposées ensemble, tracent le portrait
d’une Amérique névrosée partagée entre visions cauchemardesques
et réves petit-bourgeois, entre ses animaux de compagnie, ses
pin up torrides et ses aliens.

Cet intérét pour la peinture folk revient aussi & critiquer le dogme de
I'excellence classique ou de I'innovation chére aux modernes pour
porter aux nues le kitsch et I'art des foules. Ainsi, T’artiste italien
Gabriele Di Matteo commanda une centaine de tableaux a deux
peintres napolitains spécialisés dans les bouquets de mimosa et dans
les marines. Ces toiles accrochées au musée relévent d’un geste
conceptuel qui sabre la valeur de Ia virtuosité et de 'unicité de la
peinture, puisque ces tableaux sont réalisés en quantité industrielle
(prés de deux cents) et incarnent deux genres clichés. Le folk, ou les
Arts & Crafts, termes qui se traduisent mal en frangais par arts appli-
qués, sont une autre veine de cette peinture amateur. Le folk, a Ia dif-

férence du pop, est enraciné dans des pratiques traditionnelles et

communautaires aux vertus sociales, parfois éduca-
tives ou curatives, a I'image des peintures exécutées
par les malades mentaux ou par des enfants dans des
ateliers de vacances. Le Suisse Valentin Caron a ainsi
tendu des toiles a la maniére des Indiens d’Amérique,
sur des peaux séchées, tandis que Mark Grotjahn s'est,
lui, inspiré des peintures exécutées par les patients de
son psychiatre de pére, et que la jeune Sophie Bueno-
Bouteiller reprend Ia tradition des tableaux de fils.

Une marchandise comme une autre

Martin Kippenberger manifestait aussi de I’intérét
pour les pratiques artistiques marginales. Son action
fut décisive pour renverser la §tatue du peintre tout-

puissant, génie inspiré, faiseur surdoué. En 1981,

FraNz ACKERMANN, vue de ['installation Terminal,

mur de droite : Wandern, 2008, Huile sur toile,

605 x 283 cm, Courtesy galerie Meyer Riegger.

Les peintures explosives de Franz Ackermann inventent

en un flux de couleurs et de lignes brisées des espaces
concassés, fissurés, déconstruits, Tel un radar qui passerait
en revue le village global avec un mélange d'ivresse et d'effroi.
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Guyton\WALKER, vue de I'exposition
«CGuyton\Walkers, Air de Paris, 2009.
Courtesy Air de Paris.

Sérigraphies et impressions numériques
sont appliquées sur des supports de grand
format. Ces tableaux sont posés sur des
pots de peinture recouverts de ces mémes
impressions. Le pot de peinture devient alors
support, et le tableau est le support de la
peinture a son tour.
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CrLEMENT RopzieLski, Untitled, 2008.
Magazines découpés, 23 x 30 cm.

Courtesy Cardenas Bellanger.

Les ceuvres que Rodzielski réalise a partir de
magazines découpés nous raménent & la surface
de l'image, celle du papier glaceé. L'artiste
appartient a une génération d'artistes pour qui
la peinture est une matiére grise plutdt qu'une
matiére grasse, Et retrouve sa charge critique.

pour P’exposition «Lieber Maler, male mir», il délegue la réalisa-
tion de ses toiles a des peintres d’affiches de cinéma: or, si la pein-
ture n’eét plus faite maison, c’e§t donc quelle et soumise aux
mémes circuits de production et de circulation que n’importe
quelle marchandise.

D’autres radicalisent aujourd’hui cette maniére (qui fut aussi celle
d’Andy Warhol) d’envisager la peinture a travers le systéme capita-
liste de production et d’échange des marchandises. Déclinés en
série, passés au scan (dont la vitre peut étre elle-méme maculée de
peinture) ou a I'imprimante, les travaux d’un Cheyney Thompson,
Blake Rayne, Kelley Walker, Wade Guyton, Michael Krebber ou du
jeune Clément Rodzielski résultent de manipulations en cascade a
Paide d’outils numériques. Ce qui leur importe, c’est moins son
aspect que sa circulation dans les tuyaux de I'informatique et son
transit de I'atelier 4 la galerie voire jusqu’aux réserves de la galerie.
Mettant ainsi en abyme le monde abstrait des échanges écono-
miques, la peinture devient une matiére grise plut6t qu’une matiére

grasse. Et retrouve sa charge critique.

| la conquéte de ['espace
q 4

D’autres enfin étendent la pratique de la peinture dans I'espace. La
peinture déborde des limites de son cadre pour se répandre, du sol
au plafond, sur les murs. Elle conquiert ainsi non seulement I'espace
de la galerie ou du musée, mais aussi celui du spectateur, pris dans ce
qui peut parfois sapparenter 4 une décoration précieuse ou au
contraire 2 une mise a sac vandale. Les longues trainées de spray fluo
de Katharina Grosse se situent a la croisée de ces deux tonalités, tan-
dis que Richard Jackson et ses machines a projeter de la couleur pren-
nent le parti d’une peinture explosive, et que Karen Kilimnik, elle,
habille le cube blanc de mobilier et de tentures classiques pour trans-
former I'espace en douillette et aristocratique pinacothéque. Le wall
painting peut aussi ouvrir une bréche dans 'espace réel et créer une
illusion, une dynamique optique qui fait vaciller le Iieu en troublant
ses proportions. Le Suisse Philippe Decrauzat ou I’Allemand Franz
Ackermann parviennent ainsi, par leurs peintures ondulantes ou

chaotiques, a mettre le lieu en lévitation.

Lavrador Judicaél, La peinture et le dessin s'échappent du cadre, Qu'est-ce que I'art aujourdh'hui?, 2009, p.21-28

THE ILLEST MEN'S

-8

FLASHES HER
HEADLIGHTS ‘

KeLLEy WALKER, Schema : Aquafresh plus
Colgate with Mint Zing (Stacey Dash), 2008,
Tirage couleur, 41 x 51 cm.

Courtesy Paula Cooper Gallery.

Les tableaux de Kelley Walker sont réalisés &
partir d'images de magazines scannées puis
sérigraphiées ou imprimées sur toile. Le dentifrice
est appliqué directement sur la vitre du scanner,
maniére vaine de réinjecter le geste impulsif a

la Pollock. Une entreprise critique sur lo maniére
dont on reproduit et diffuse les images.
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