
Ce qui se passe 
 
Nous sommes peu après le 7 octobre 2023, peut-être entre le 10 et le 15. Nous sommes une bonne 
quinzaine à rester attablé·es après un après-midi de discussion sur ce qui se passe ; ce qui se passe, 
c’est à dire, le génocide des palestinien·nes. Nous sommes attablé·es, avons beaucoup bu quelques 
coups déjà, et nous nous demandons si la “parenthèse” restera définitivement ouverte. Ce que nous 
entendons par là c’est : est-ce que pour nous, grossièrement, sujets du gouvernement français – nous ne 
revendiquons pas l’identité française en tant que celle-ci est une construction d’un gouvernement qui 
fait arbitrairement de nous ses sujets - la plaie est désormais assez béante, l’horreur de la colonisation 
assez présente pour que ce qu’il se passe, ne passe pas ? C’est-à-dire, y’a-t-il un point assez loin dans 
l’infamie pour que nos vies privilégié·es se trouvent changées par l’événement, irrémédiablement 
changé. Car pour les résistant·es palestinien·nes, il est clair que ça ne passera jamais. Comment se 
tient-on à la hauteur de ça ? Certain·es disent “c’est sûr, cette fois, ça ne passera pas, ça ne peut pas 
passer”, d’autres soutiennent que, pour nous, ça passera “comme toujours”. Moi, je pense comme les 
second·es, à contre-coeur ; d’ailleurs, quelques jours après, on verra Zelinsky défiler sur nos écrans en 
se plaignant du fait que le monde semble se désintéresser de la cause ukrainienne : ce qui se passe, 
passe toujours. Nous nous quittons sans trouver de réponse collective mais en ayant tout de même 
planifié une prochaine réunion. 
 
Sur le chemin du retour j’ai parlé du texte que je devais écrire pour Le présent à une amie. Elle m’a dit 
que ça lui faisait penser à un vers “Ô temps, suspends ton vol !” qu’elle met dans la bouche de Goethe. 
Après une rapide recherche, il s’avère que son auteur est Alphonse de Lamartine dans Le Lac ; 
romantique dans tout les cas. Le vers entier apparaît sur fond bleu nuit et image de montre à gousset au 
mécanisme apparent, police 44 “Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, suspendez votre 
cours ! Laissez-nous savourer les rapides délices des plus beaux de nos jours !”. En commentaire, 
Nostalove73008 (visiblement fan de nostalgie et de Savoie) explique que le poème Le Lac est dédié par 
Lamartine à un amour de jeunesse rencontré au lac du Bourget à Aix-les-bains, amour dont le temps a 
oublié la trace. Très justement, Nostalove conclu en disant que Le Lac est une réflexion sur le temps en 
rapport avec un amour qui semble à jamais fini ; constat amer : le passé, fut-il heureux, est passé à 
jamais. Nous, avec mon amie, ça nous fait penser à cette citation « Marx avait dit que les révolutions 
sont la locomotive de l’histoire mondiale. Mais il se peut que les choses se présentent tout autrement. Il 
se peut que les révolutions soient l’acte, par l’humanité qui voyage dans ce train, de tirer les freins 
d’urgence ». 
 
Ô temps, suspends ton vol ! 
 
devient une prière active adressée à ce temps, celui que Benjamin appelait progrès et qui continue 
immanquablement de nous emporter aujourd’hui, bien que nous pourrions l’appeler d’un autre nom. 
Prière donc, moins dirigé vers des temps heureux que l’on aimerait fixer à jamais, que tendue vers le 
moment où la souffrance devient intolérable. Si intolérable, qu’on ne peut laisser les ruines continuer 
de s’amonceler, si intolérable, que la nécessité devient impérieuse d’organiser le pessimisme pour 
arrêter cette marche vers on ne sait quoi — Quand on se noie, on n’a pas envie que le courant soit plus 
fort. 
Quand on se brûle, on ne désire pas que les flammes soient attisées. Quand on est pendu, on ne souhaite 
pas que la corde soit solide… 
, naturellement.   
 
Mais voilà, nous aurions tort de croire que ce qu’il se passe [pour nous, qui étions attablé à ce bar, 
grossièrement, sujets du gouvernement français] a commencé, ou a recommencé, le 7 octobre. Ce qu’il 



se passe, se passe de longue date - en 1948 pour les plus matérialistes d’entre nous mais on pourrait 
dire plus tôt aussi : par exemple, dire que 1948 était rendu possible par le concept même de 
colonisation dont on aurait du mal à dater la naissance exacte - et la parenthèse bien que souvent 
refermée, reste ouverte. Nous continuons de prier 
 
Ô temps, suspends ton vol ! 
 
sûr que cette suspension s’accompagnera d’un autre regard sur ce qu’il se passe en tant qu’il est passé ; 
là, se trouve le cortège des vaincus. Le passé est une préface, qui comme toutes les préfaces, est écrite 
après-coup, dans l’avenir, dans la refléxion, dans la médiation. Le présent commence l’histoire, et le 
passé donne du temps à ce commencement. 
Ce mouvement est le mouvement déterminant de l’histoire : le passé est une projection du présent, le 
passé commence dans son avenir, le présent, et non pas l’inverse. Prier pour que le temps suspende son 
vol, c’est espérer que le cortège des vaincu·es, qui attends dans le passé des vainqueurs, surgisse 
transfiguré dans le présent. 
 
Ô temps, suspends ton vol ! 
 
Je suis dans mon lit, c’est bientôt la nouvelle année. La lumière blafarde de mon smartphone éclaire 
mon visage des dernières stories de mes contacts insta’ ; souvent, les contenus s’enchaînent 
automatiquement – ici, une pétition à signer pour Gaza, là, une élégie pour un mort, ailleurs, un 
message destiné à celleux qui “ne se bougent pas” ou qui “ne prennent pas leur responsabilités” ; puis, 
des tranches de vies, (à cette période, les amateurices de réseaux sociaux en profitent pour partager 
publiquement une review photographique de l’année passée) des tranches de vies donc : dates 
d’anniversaire, visites d’expositions marquantes, soirées mémorables, 7 octobre puis 6 puis 5 puis 4 
puis cheers… je tapote fébrilement l’écran pour faire défiler le contenue, de plus en plus vite à mesure 
que je m’en désistéresse. Tout ça est affaire d’équilibre et dans le flux des images qui s’enchaînent, 
ayant pour seule cohérence le pseudo de celleux qui les postent, les existences prennent la forme de 
parataxe. Tout y défile : objets, amours, sensations : tout y est égal. Les stories sont la métaphore de nos 
vies. 
 
Ô temps, suspends ton vol ! 
 
en plus d’être une prière prends le caractère d’une injonction éthique contre tout ce que semble 
proclamer l’ordre des choses, c’est à dire, “tout se vaut” (pourvu qu’à cette chose on puisse attribuer 
une valeur et qu’elle ne soit pas exclue de ce régime là). Injonction éthique donc qui pousse à choisir, à 
discriminer, entre les événements, les images et les textes : oui, dans une situation et un contexte donné, 
tout ne se vaut pas et il est une nécessité d’attribuer plus d’importance, ne serait-ce que dans la manière 
avec laquelle on se rend sensible, à certaines choses plutôt qu’à d’autres. Or, cela, si elle l’a jamais été, 
n’est légitimement plus une évidence. Légitimement, car cette injonction a toujours émané du régime 
de rationalité des dominants proclamant pour tous·tes l’importance particulière d’une forme-de-vie en 
renvoyant d’un revers de la main, plus ou moins violemment, toutes les autres en dehors du régime de 
la valeur. Mais l’échec de cet universalime à muté et le “tout se vaut” démocratique (pourvu qu’on lui 
est attribué de la valeur) s’est substitué à l’imposition d’une certaine hiérarchie dans le réel. Tout ce 
qu’il se passe, passera, moyennant quelques réformes, une arrestation ici, des jeunes assassinés ailleurs, 
bref, Tout va bien se passer ! comme on a pu l’entendre l’année dernière sur les plateaux télé. Ce qui 
arrive, arrive justement parce que c’est dans l’ordre du temps. 
 
Ô temps, suspends ton vol ! 



Mais voilà, au moment ou la parenthèse se refermera effectivement – lorsque nous dirons, par exemple, 
“le fascisme est arrivé” ou encore, “Le génocide des palestinien·nes est arrivé” – tout semblera fini, 
défini, irrévocable, tellement rapide et si terriblement flou comme si c’était “arrivé” : maintenant, après 
coup seulement, quand on regarde en arrière, à rebours. Et puis aussi, bien sûr, quand on connaîtra 
d’avance le destin. Alors, effectivement on ne pourra tenir compte que du temps qui passe et tout 
prendra l’air de la nécessité. Or tout cela, n’aura pas fait qu’”arrivé” : nous aussi avançons pas à pas 
alors que chaque minute pourrait apporter quelque chose de nouveau. Ce que je veux dire par là, c’est 
que nous n’avons rien des spectateurices passif·ives que nous croyons être. 
 
John D. Alamer, 
avec, et à partir des voix de Alphonse De Lamartine, Nostalove73008, Walter Benjamin, Belles 
Émotions, Imre Kertész 
 


