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Un cheval

On dit de ceux qui s’apprêtent à combattre 
qu’ils s’élancent à corps perdu. C’est bien 
qu’il faille risquer, en luttant, de ne pas 
rester entier. La vie militante, par l’enga-
gement total qu’elle suppose, semble tou-
jours compromettre l’intégrité de celui qui la 
choisit. À commencer par celle de son propre 
corps, exposé et rendu vulnérable pour qu’il 
imprime les marques du conflit qu’il tente de 
rendre visible. Parmi toutes les qualités que 
je peux trouver aux photographies prises par 
Bruno Serralongue sur la « zone à défendre » 
de Notre-Dame-des-Landes depuis 2014, je re-
connais surtout celle de parvenir à documenter 
une vie militante permettant d’autres trans-
formations.

L’organisation du quotidien y repose sur deux 
axes principaux. D’un côté, le travail de la 
terre, les semences et récoltes des cultures 
qui assurent la survie du groupe. Il faut 
s’organiser pour obtenir de la terre le pain 
et les fruits, faire travailler le sol, pro-
téger les haies de l’assaut des sangliers. De 
l’autre, la participation aux assemblées qui 
entretiennent le mouvement de résistance. On y 
définit le plus précisément possible le sujet 
de la lutte et ses contours – ici ceux de la 
zone à défendre –, cet espace est aussi des-
tiné à concentrer la transmission d’enseigne-
ments plus généraux, scientifiques, juridiques 
ou sociaux. Mais sous cette tente se décide 
surtout l’organisation de la communauté.



Cette coïncidence fondamentale entre l’affir-
mation de positionnements politiques et l’exa-
men des problèmes liés à la vie communautaire, 
l’alternance même de la parole et du travail, 
me semble permettre, en reconsidérant la hau-
teur de l’engagement, de concilier ses exi-
gences avec le corps du militant. Il s’agira 
autant pour lui de « garder les désaccords vi-
vables » que d’apprendre à « prendre place », 
« construire en dur ». 

Je serai cuisinier, ingénieur, paysan. Ainsi 
s’oppose au mouvement de perte que nous dé-
crivions le choix de s’incarner consciemment 
dans de nouvelles figures. Ici celles d’un 
homme à genoux ramassant des pommes de terre 
et d’un cheval à l’assurance calme et majes-
tueuse évoquent les peintures de Millet. Elles 
me rappellent aussi le paysan d’Emerson, situé 
à l’origine du monde politique, participant à 
un ensemble où tous – soleil, cheval, homme et 
ruisseau – travaillent ensemble à l’entretien 
d’une vie régénératrice.

D’autres stratagèmes nés d’une intelligence 
collective permettent aux occupants de se 
soustraire à la violence des confrontations 
armées. La série de photographies que Bruno 
Serralongue expose pour la première fois dans 
cette exposition documente l’un des plus pas-
sionnants. Répondant à l’étude de terrain com-
mandée par les promoteurs du projet devant 
déterminer l’ampleur des dégâts écologiques 
occasionnés par la construction de l’aéroport, 



les naturalistes sont intervenus pour opposer 
un autre rapport témoignant de l’intérêt natu-
rel du site. Tous les deuxièmes dimanches de 
chaque mois, professionnels et amateurs se re-
trouvaient ainsi pour procéder à l’inventaire 
exhaustif des organismes composant le bocage. 
Si cette recension permet de retarder considé-
rablement la construction de l’aéroport, elle 
a également pour fonction de redoubler la vio-
lence des décisions du pouvoir politique, for-
cé, pour avancer dans le projet, d’acter la 
disparition d’espèces protégées. Cette pro-
menade activiste est un motif singulier dans 
la vie militante. On y discute en marchant de 
politique aussi bien que de la migration des 
oiseaux. Et l’on apprend par l’observation 
attentive du paysage des plantes et de leurs 
qualités. Le lyrisme guerrier – « la rage au 
cœur les poings levés » lit-on encore sur la 
poche d’un sac-à-dos – semble y avoir perdu de 
sa dureté. Alors même que les recherches des 
naturalistes avaient été introduites dans la 
lutte comme un levier juridique, j’aime penser 
que puisse s’opérer une forme de décrochement 
dans la vie du militant, qui découvre qu’est 
né en lui, sans même s’en rendre compte, un 
sentiment d’empathie élargi. C’est ce type 
d’attention dont témoigne les photographies de 
Bruno Serralongue qui aura préféré s’équiper 
d’un simple appareil numérique pour se joindre 
au groupe. Par un jeu d’échelle, le paysage 
est alors ramené à une mesure d’équivalence. 
Humain, vipère, myxomycète, flûteau nageant 
ou triton. Si bien que dans cette conception 
aplanie de nouveaux déplacements horizontaux 
puissent avoir lieu. 



Ainsi, peut-être ces hommes pourront-ils être 
le sujet de transformations inédites, s’avan-
cer à corps perdu dans le paysage et s’y 
confondre. Devenir cheval, mousse ou lichen. 
Et c’est tout un ensemble de nouveaux alliés 
– des yeux dans l’eau – qui te regarde. Toute 
une armée tapie dans l’ombre.

Baptiste Pinteaux

Bruno Serralongue

Né le 25 février 1968 à Châtellerault, Bruno Serralongue vit 
et travaille à Paris.

Après des études à la Villa Arson de Nice, à l’école natio-
nale supérieure de la photographie d’Arles et une maîtrise 
d’histoire de l’art, Bruno Serralongue construit, depuis le 
milieu des années 1990, son oeuvre autour des diverses pro-
blématiques de la photographie, en particulier de son his-
toire, de son usage dans les médias et de son statut.

Ses photographies sont exposées régulièrement en France et 
à l’étranger et ont été acquises par de nombreuses collec-
tions publiques parmi lesquelles le Musée d’Art Moderne de 
la ville de Paris, La Tate Modern à Londres, le Fotomuseum 
de Winterthur, le Musée National d’Art Moderne, centre Pom-
pidou, Paris et la Cité Nationale de l’Histoire de l’Immi-
gration, Paris.

En 2010, le Jeu de Paume à Paris lui a consacré une impor-
tante exposition monographique accompagnée de la publication 
d’un catalogue.

Bruno Serralongue enseigne à la Haute Ecole d’Art et de De-
sign – Genève depuis 2004.

Il est représenté par les galeries Air de Paris, Paris, 
Francesca Pia à Zurich et Albert Baronian à Bruxelles.
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